“这个人对你很重要？”

“重要……是的。”他小声说，“非常重要。就是因为这样，我对他所做的才不能再继续无动于衷了。”

“他欺瞒了你吗？”

“比那还要糟！”他脱口而出，“我宁愿他别那么相信我！他不断地挑战我忍耐的底线，就在我面前，似乎从不明白我不能跟他站在一起！”

“我……千百次地念着那些经文，关于爱，”提及这个字眼，他的声音弱了下去，“可是什么是爱，我到现在才发现我从来没理解过。我试着忍耐他，盼望他能够回心转意，相信他能明白我真正的希望，有那么几次我以为果真如此了；可是，实际上那都是我自己的错觉。他根本不明白。所有的焦虑和烦恼都是我一人承担的。”他一口气说着，唯恐中断，直到喉咙发涩，“我很疲倦，无法再忍受下去了。”

老人静静地听着，有时咳嗽几声。他觉得心好像被重石压着，沉甸甸的。“孩子，”他思索着开口，“尽管我们常说爱是没有回报的，可假如你感觉不到爱，也许是因为那还称不上是爱，或者爱还并不存在于你们两个人中间。”

“那我应该怎么办？”他把脸埋在手里，“我不想再尝试了。”

你既然惠赐我这项使命，主啊，可惟愿我拥有相配的安慰人的能力！他暗暗叹息着。“孩子，你要知道，在上帝眼里，能够和另一个人并肩站在一起，是多么幸福的一件事。这确是一项很艰难的，需要花一生去完成的功课。但是请原谅我，我不能再给你更多的帮助。在这件事上，我并不比你们哪个人更明智。”

莱涅垂下眼睛，轻轻吐了一口气。“谢谢您，”最后他说道，声音细若游丝，“愿天主保佑我们。”

第八章

太阳沉落下了海德堡。层层的云朵都被晚霞映得血红，远处的山峦好像被大火点燃。建筑物的y-in影蒙上了市区交错狭窄的巷道，地势逐渐升高，铺街石生了青苔，残缺不全，绊着行路人的脚步。维托里神父急匆匆地走着，忽然一个声音从那些残破屋角的某一处响起来：“神父！”

他吃了一惊，定睛瞧了瞧，一个人影立在前方，正好挡住他的去路。“你是谁？”他用生硬的德语问，因为一整天的宣道已经口干舌燥。

“我已经从您那儿买了赎罪券，您告诉我，我得救了吗？”

他愣了一下，这个人貌似谦卑，可是他本能地感到一种迫近的恐怖。“你想干什么？”他抓紧了自己的行囊——里面还装着一整天的募捐收入，沉甸甸的古尔盾金币——提高声音问道，随即后脑遭到一下重重的撞击。他一阵头晕目眩，倒在地上。一阵混乱纷沓的脚步声和嬉笑声践踏着他，伴随着好几个人的嘲讽：“既然我们已经得救，那么杀你也是无罪的了！”

“教皇使节之一在海德堡被袭击杀死，钱款被抢劫一空，身边还落着一张讽刺传单——为了复仇，这里很快就会变成一片战场。”阿尔伯特·汉莱因把窗子打开一条缝，俯视着人头攒动的圣灵教堂广场，侥幸逃过这一劫的纳瓦罗神父和阿雷提诺神父脸色煞白，正在声泪俱下地声讨灵魂沦丧的凶手，在他们周围一层层簇拥着主教卫队和舒陶芬伯爵的军队，个个弓箭上弦，严阵以待。“这件事跟你脱不了干系吧？法维拉！那是你的人干的！”他重重地合上窗户，发出砰的一声巨响，责备地看着坐在桌子后面的人。

“我没有指使任何人做这么莽撞的事情。”亚瑟抱着胳膊，不满地盯着他，“你怎么知道是学生们干的？那些传单每个人都可能拿到。”

“除了那些学生，谁还用这种方式抗议？这个时代，大学暴动已经见怪不怪了。年轻的暴徒谁都控制不了。你想利用他们的力量，根本是错误的！现在我们什么都不能做了，完全失控了。”他顿了顿，急切地说，“法维拉，走吧！”

“走？”亚瑟眯起眼睛，“谁走？去哪里？”

“当然是你！去哪里都好，还用我提醒你吗？”阿尔伯特摊开手，一字一顿地说，“你在这个城市失败了，趁他们尚未追查神学院，赶快离开海德堡！”

亚瑟脸上不屑一顾的神情倏地消失了。他缓缓地放下双臂，摊在橡木桌子上，好像正以这种姿势在追问什么人。“的确，”不知为何，他艰难地开口说，“再呆下去我们都很危险，我没想到会演变成这样。”

“我知道你会留恋，谁被迫抛弃快要收获的田地时都会痛心的。”阿尔伯特的口气舒缓下来，“流亡，但一切都还可以重新开始。而且并不意味着海德堡陷落在敌人手里，只不过是我们在暂时缺席。”

“痛心的是你吧？”亚瑟看着他，轻轻地反问道，但阿尔伯特顿时皱起眉头。不等他反驳，他继续说：“我可以走。我并不留恋海德堡。”他交叠起双手，顶着下颌，黑色的眼睛游移着，凝视窗外湛蓝的天空，声音忽然微弱下去。“但愿我知道自己在留恋什么。”

内卡尔河泛着银色的波涛，从水面吹来的晚风清凉凉的，夹杂着两岸野雏菊的香气。海德堡城的灯盏一簇接一簇地熄灭了。高地上的城堡也黯淡了灯火通明，只剩下一片苍灰的暗影，就像巨人闭上了发光的眼睛。只有深蓝色的夜幕上缀着摇摇欲坠的繁星，隔着白茫茫的雾气在闪闪烁烁。海德堡沉睡着，暂时从剑拔弩张的白昼解放了出来。

他推开那扇门，小心翼翼，蹑手蹑脚，好像里面藏着不可教人窥见的秘密。月光给苍灰的墙壁笼上一层薄雾似的银色，洁净纯粹，不掺任何杂质。某个人就披着这层银子入眠，淡色的头发披散着，手臂很随意地搁在微微起伏的胸膛上，长而浓密的睫毛盖着眼睑，面容恬静平和。在初夏的夜晚，他只用一件薄薄的亚麻布寝衣裹住身体。

“法维拉，听我说，不要再拖延下去。你将去哪里，投靠谁，都不要告诉任何人。也别信任任何人。就当你从没来过。”

冷冰冰的告诫在他脑海里回响起来。他深深呼吸，终于开始向外面挪动脚步，这时衣摆却忽然被攥住了。他吃了一惊，视线恰好落在那人睁开的眼睛上。它们反s_h_è 着微光，幽深莫测，但是非常清醒。

“我感到幽灵一直在我枕边窥视。”莱涅低低地说，带着疲惫的沙哑。

亚瑟移开目光，提了提衣角，试图把它从他手里抽出来，可是无济于事。他叹了口气，只得在床边俯下身去。“原谅我，”他把他的手握在自己手里，“亲爱的，我知道这很任x_ing，但你能为一个即将长途跋涉的人祈祷吗？”