闹了一阵，秦央才收敛起笑容：「我妈让你今天去我家吃饭。」

沈晋那对父母大半年也回来不了几次，沈晋的日常起居都是由一个雇来的老阿婆打理。阿婆自己也有家人要照顾，打扫完了卫生，傍晚时再过来做顿饭就走，等沈晋回家时，饭菜早都凉了。

起先是秦央带着沈晋一起回他家吃。那小子花花肠子一肚子一肚子的，每回过去还要特地上花店买把鲜花带上，玫瑰、百合、康乃馨……虽说都是些俗烂的花样，可对于秦央妈妈这样始终靠着琼瑶剧、偶像剧、家庭伦理剧和韩剧来保持一点少女情怀的中年妇女来说，就显得相当有心思了。每每见了沈晋就亲热有加，三五日不见就要开始想念：「晋晋最近怎么没有来？」

秦央看着同自家妈妈有说有聊的沈晋，就不禁想：这个人，上到八十，下到十八，老少通吃，无往不利。真是靠不住啊靠不住……

时光就如此这般缓缓流淌着，清早一起坐车上学，沈晋在车内打瞌睡，秦央在车外买早点，上课时一起窃窃私语两句，老俞越来越啰嗦，作业越来越多，放长假时，布置下十来篇古文翻译，所有人都惊呼：「放暑假了吧？」。

午餐不合胃口，就从校门外端同两碗「麻辣烫」，吃着吃着，沈晋就受不了他那碗重辣，筷子往秦央微辣口味的碗里伸，再到后来，干脆就合到了一个碗裹，回家时，还是一起，沈晋偶尔会缺席，他要去陪他不停变换的女朋友，秦央猝不及防时，他又从人堆里挤了出来，两手环上他的腰，把他当成现成的扶手，两具年轻的身体随着车厢一起摇摆。

那只是午后一节普通的语文课，学生们昏昏欲睡，窗外连丝风都没有，树叶子一动不动好似已经凝固。老俞想上新课，照例用他缓慢的语速先读一遍课文……

「意映卿卿如晤；吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人，汝看此书时，吾已成为阴间一鬼……」

人家对老俞的语文课是厌倦到了，麻木，底下打瞌睡的打瞌睡，做其它课作业的就装出个奋笔疾书做笔记的样子。秦央只是觉得老俞的语气比平时更低沉了些，其它也没太在意，专心致志地做着数学练习卷。

待到众人觉得不对劲，纷纷抬头观望时，老俞已泣不成声：「……初婚三四个月，适冬之望日前后。窗外疏梅筛月影，依稀掩映；五与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕……」

所有人都有些无措地看着这个平时总是絮絮叨叨，神色说不上俊朗反而有些怯懦的男人，他早已泪流满面，捧着书本的双手近乎颤抖。

瘦瘦高高的老俞就这样把自己的情感暴露在所有学生面前。及至再念不下去。室内鸦雀无声，只有老俞低低的哽咽声清晰入耳。

秦央看着这个双目通红的男人，手中的笔不由掉落。

「对不起……」老俞试图道歉，声音早已含糊。

课再也无法进行下去，平日对老俞的怨怼、不满甚至是鄙弃一下子都无法记忆起来，所有人都在心底小声问着：「老俞怎么了？」却没有人敢把疑问提出来。

这或许也是一种震撼，长久以后，秦央始终无法忘怀那个下午，阳光慵懒，老俞竭力压抑却制止不住泪水的滑落，以及，那一句低缓而悲凉的「意映卿卿如晤」。