重现。

他把空碗放在地上，捋顺长袍的褶皱站起。

他已经二十多年没见父亲了。对于父亲，他的印象停留在那一天——

那天清晨，他攥起枕边的象牙哨子，那是他哭喊很久才求母亲买来的。

象牙哨子光色莹润，摸起来像绿松石般光滑。他喜欢上面细细的纹路，甚至能闭着眼睛描绘出来。醇厚的乳白色，让他害怕它在夜里变成羊奶偷偷流走。

幼童的手很小，哨子就显得异常大。他吹着哨子蹦跳到庭院。

院子里很吵，他看到父亲推搡母亲。母亲哭得浑身颤抖，头发像蜘蛛网一样错乱纠缠。接着，父亲朝他走来，夺过哨子狠摔在地。飞出的碎片划伤了他短短的胳膊。

那天之后，父亲就消失了。

一股浓重刺鼻的臭味传来，如魔鬼的尖爪扼住他的咽喉。赫伦从未闻过这样的恶臭，一时间头昏脑涨，眼睛不自禁地流出泪水。

门口进来四个步履蹒跚的奴隶，他们用黑面巾掩住口鼻，手里抬着担架。黑布厚重地盖在上面，掩饰不住肿胀的人形。

奴隶们摇摇晃晃地放下担架。

赫伦用丝帕捂着鼻子，过去掀开了覆盖尸体的黑布。

那是一张近似于魔鬼的脸，抑或是受到神明的诅咒。污绿的眼球像霉变的奶酪贴附在眼眶，似有蛆虫游动；肿大的舌尖伸出厚唇，有莹绿的苍蝇萦绕，再嗡嗡飞进去。

一枚金戒指挤压在发酵的指间，隐蔽得难以视见。这是唯一没被尸腐浸染的东西，勉强显出主人生前的尊贵。

他把戒指从尸斑重重的手指上扯下。变质的皮肤随拉扯而断裂，整只手像手套一样被剥离，露出青绿色的骨肉。

赫伦再也忍受不住，伏在一旁呕吐起来。他像是要把五脏六腑都呕出，最后只能吐出几乎透明的酸水。

片刻，他扶着石柱站起，吩咐道：“把他抬下去、装石棺下葬。我可不想在明天一边呕吐、一边给蛆撒花瓣。”

奴隶们应声，把尸体抬走。

戒指上蘸有黏液，用羊油和草木灰浸泡后恢复了原貌。

赫伦把戒指托在手掌上，抬到与眼睛水平高。

戒指十分纤小，只允许细长的手指通过。黑色玛瑙镶嵌在金环上，上面凹陷着父亲的半身像，依稀透出他生前的器宇轩昂。

这是一枚印章戒指。

在罗马，人们总穿托加，衣袍不能缝制口袋。印章被制成戒指戴手上，方便携带和盖章。

上一世，他没有让尸体进门，而是下令即刻入土。入葬后，司葬才把印戒交给他。按照法律，印戒属于金制品，不得陪葬。

他忽地攥紧戒指，玛瑙深嵌进他的手掌，硌得有些疼。父子间如空气般轻薄的情分，使他毫无悲伤，连礼节性的遗憾表情都挤不出来。

他在乎的是另一件事——

实际上，父亲有两枚印戒，一黑一红。而他只有黑色的。

当年，正是因为那枚红印戒和一份盖上印章的遗嘱，他失去所有家产，很快就得病死去。

——因为那份遗嘱写明，波利奥的继承人并不是他。

一个奴隶进来禀报：“主人，范妮夫人来了。”