高压锅的嗤嗤声、烤箱计时的滴答声和油烟机工作的声音，在推开门的那一刻完全爆发出来。

一个穿着围裙戴着隔热手套的女孩，在门框和门的缝隙之间，露出天真到让人有点不耐烦的表情，专注地、期待地看着我的眼睛。

“今天试着做了烤肠面包，要不要试试看？”

跟踪者向我冲来。

“好啊……”我下意识地回答。

然后，无意义之shòu。或者鬼婴。或者那个在残酷的火焰之中孤独地消熔的鬼魂与我一同转身，将那个侵入者杀死在楼道里，像碾杀了一只略大的蚊子，在崭新的墙上留下人的血迹。

我丢下折断带血的球棍走进宿舍，把还残留着便利店微波炉温度的烤肠面包扔到桌上。

我还能坚持多久？在被杀死在宿舍里，或者彻底无法辨认现实和幻想、怪谈和事故之前，我还能辅导多少个学生让他们去考研、去送快递、去问爸妈要养老金？

说到底，这里真的曾经闹过鬼吗？

厨房的门依然紧紧关闭着，就像从未打开过一样。我小心地打开一条缝，往里面看去。安静的、蒙满灰尘的、早已无法使用的空空dàngdàng的厨房，甚至连油烟机都没有装。我把它完全地làng费掉了。

而在灰色的灶台上，贴着一张小小的粉红色的便利贴。

“什么东西都没有，叫我怎么做饭嘛……下次至少要买来冰箱和油烟机吧？

你的室友”

啊，好。我怎么可能花那个钱去买我根本用不到的东西，但是既然你这么说了，我就不买新发售的游戏好了。我下意识地应答着，想要把那张便利贴拿起来，但是它一次又一次地穿过我的手心，仿佛没有实体。

我自嘲地笑起来。

幽灵写的便利贴，当然也是幽灵便利贴了。人类怎么可能把它拾起贴在自己的chuáng头呢？只能看着罢了。

我把眼光转向那慢慢攥紧的、沾了血的拳头下面，手腕上名为鬼怪实体化的刻印，虽然已随时间褪淡，依然不容置疑地彰显着它的存在性。