而已，却不是家。

“那你的家呢？”温雅臣好奇，“你的父母兄弟在哪儿？”

“若是有家人，那我就不会在这儿。”叶青羽的表情很柔和，看着榻边的温雅臣，如同看着不谙世事的孩童。多好，有祖母垂怜，有母亲疼爱，有姊妹相护，父亲纵然严厉，却也是爱之深责之切。烦扰种种，总好过被弃置一旁不闻不问。

“我母亲很早就过世了，那时我还不记事。父亲不喜欢我，也不愿看见我。我不想惹他生气，长大后，就搬到了这里。所幸，虽然他不认我，但是衣食用度却还定时送来。所以倒也没什么可以担忧的。”

“毕竟，比起城外那些衣不蔽体食不果腹的流民，能身为他的儿子，我已算是福泽深厚，不该再有什么抱怨了。”不能再有奢望。踏进这个远离尘世的院子就意味着一辈子的离群索居，一辈子的不见天日，一辈子的孤单寂寞。不能光明正大地立于人前，不能毫无芥蒂地结朋交友，不能潇洒磊落与萍水相逢的路人把酒言欢及至互通家世名讳。不能去应试，不能上朝堂，不能指点江山，不能建功立业，不能救黎民于水火，不能扶社稷于危难，即便他是如此渴望、如此心切。不能，什么都不能，“不能就不能吧，就这样吧。”

原以为一生就这样了，谁曾想，却遇到了他。遥遥看向神色比自己更为哀戚的温雅臣，叶青羽无声地笑开。

暗夜寂寂，烛影昏昏。暗淡的烛光只照见他半边脸庞，温雅臣仰起头，看见他微微勾起的嘴角，以及被烛火晕染得模糊的眼睛。从他复杂的目光中，温雅臣读到了羡慕与惋惜。

按捺不住想要伸出手去，举起烛台靠近他，好好看他那被隐在黑暗中的另半边表情，温雅臣觉得被什么东西堵住了喉头，想要开口说话，却听叶青羽续道：“其实也还好，多多少少也有几个朋友。”

温雅臣竖起耳朵听，叶青羽好笑地望着他绷紧的脸：“你，还有唐兄。”

“今天来看你那个？”

叶青羽讶异：“你怎么知道？”

温雅臣莫名觉得有些不高兴，拉起被子，闷声闷气说道：“在巷子里遇见了。”

还被狠狠瞪了一眼，虽说后来他也立即瞪了回去，还是拉着温荣一起：“唐无惑，我爹总念叨他。”

年龄相仿，门第相当，又都是将门之子，从小人们没少把他俩拉在一起对比。唐无惑稳重，他轻浮。唐无惑勤恳刻苦，他卖弄聪明。唐无惑文武双全，他写两个大字还像狗刨。这些年倒是被比得少了，一来是因为唐无惑离京戍边去了，二来是因为差得太多，都没法比了。

“你怎么认识他？”温雅臣闷闷不乐地咬着被角。

叶青羽坦然回答：“我夜里出去遇见歹人，他恰巧路过救了我。”

“哼……”不敢太大声惊动了陷进思绪里的叶青羽，温雅臣越发用力地咬着被角。如果叶青羽也拿唐无惑和他比……心中越发气恼，不自觉生出几分沮丧，“你夜里出去干什么？”