不知是得益于顾无言狐狸般的谈话技巧，还是他的长相本就男女通杀，吉爸爸很快也放下芥蒂跟他熟稔起来。眼看着自家单纯爸妈被轻易拿下，吉枣心里有苦说不出。虽然很早以前顾无言就放话会带着伴手礼来拜访吉枣爸妈，不过他怎么也想不到是这种光景。

“枣儿啊，你把胡椒粉放哪儿啦？”吉妈妈的声音从厨房传来。

“冰箱左开门负三层右手边第二个格子。”顾无言悄悄冲吉枣眨眨眼，耳语道。

吃过饭，顾无言托辞天快黑了，得赶紧回家。吉枣爸妈挽留不住，吉妈妈吼出缩在门后探头探脑的吉枣：“愣在那干什么，还不快送送人家！”而后眉毛一挑，“你不送我就去送了。”

这话似乎触碰到吉爸爸的逆鳞，剑眉拧成一团：“蓓蓓！外面那么冷会冻坏的...”严厉的眼风扫过吉枣，“还不快去！”

爸，外面那么冷，我也会冻坏的。吉枣披上外套走出去的时候，认命地想道。

年初一的夜晚，大街上冷冷清清，所有商户闭门歇业，连零散的小贩都见不到。

吉枣偏好运动风格的打扮，高帮运动鞋上有简洁帅气的徽章，手织围巾胡乱在身后打了个结，黑色鸭舌帽遮住朝气蓬勃的脸，非常街头风地两手插兜走在顾无言身边。

两个人风格迥异。事实上也是如此。

“你爸妈真有趣。”顾无言笑着说，呼出一团团的白气。

“嗨，他们俩就那样。”吉枣叹了口气，自家爸妈除了背着自己偷偷跑去旅游之外，哪都挺好的。

顾无言抬手捂了捂冻红了的耳朵，量身定制的皮手套十指修长。

“他们很爱你，愿意为你赴汤蹈火。”

这是当然的吧，只不过突然这么文艺兮兮地说出来他觉得有点肉麻。吉枣歪过头看顾无言，他不过才刚认识我爸妈，怎么好像很熟悉他们似的。

顾无言鼻尖和耳朵冻红了，在他白瓷般的皮肤上，如落单的芍药一样潋滟盛开，绮丽撩人。吉枣觉得这人体质真不行，拍冷又怕热，如果十年之后他和旬躬亲还认识，他一定要不遗余力地劝旬躬亲加强锻炼强身健体。

街心公园地面上到处是鞭炮爆炸过后的碎屑，那些燃放鞭炮的熊孩子们却不见踪影，空气中有淡淡的硫磺味儿，在冷寂的温度里尘埃落定。大雪尚未消融，脚踩上去有清脆的塌陷声。年初还有很多红灯笼挂在头顶，之后的灯会估计还有它们出场的时候。

暗淡红光落在顾无言脸上，连身后的影子都模模糊糊带着毛边，复古的气息跟这个未来人并不搭调。“上次的事，吓到你了，我很抱歉。”

眼前又浮现出他压在自己身上索取的画面，还有那个狂暴的吻。

“唔...”吉枣低头支吾道。

身边的脚步声停下，“就送到这吧，你还真想把我送回家啊。”

“嗯，那你注意安全。”吉枣低着头说道，脸上隐隐火热，在冷空气里十分不适。他转身要走。

“喂...”衣袖被皮手套拉住。吉枣抬起头。

红灯笼和红鞭炮的碎屑期期艾艾，他的眼神平静认真。他们所处的街心公园白天热闹拥攘，现在喧哗渐息，只余下寂寥的灰烬。顾无言站在这灰烬中，嘴角轻抿，光华散尽，隐忍中尽显某种颓唐的美感。

他真美。吉枣想道，心脏因此漏跳一拍。那正是不属于这个时代的昙花一现，令人惋惜的错过与别离。原来他比起那如日中天的耀眼，更适合这种颓靡的阴影。

他嘴唇开合，语调全然没有那只公狐狸的影子，认真，期待，犹豫，还有一些疑似自卑的隔阂，他说的话非常短促清晰，却是连现在影视剧里都不屑用的老套台词。