是我的老邻居而已。

我五岁那年认识他，他当时八岁。

后来的二十多年我们始终联系着，他上警校的时候还总偷偷跑出来看我，大半夜带我吃夜宵，回不了学校就拉着我一起去住二十块钱一晚上的小旅店。

他说他当我是亲弟弟，非逼着我叫他哥。

我跟柏林在一起的事情他一直都非常反对，因为这个，我跟他大吵了一架。

我还记得当时我们的对话，他说没有人能让我幸福，只有他会陪着我一辈子。

可我却坚定地说：“徐钊，你别太自以为是了，你以为你是我的什么人，凭什么可以对我的爱情指手画脚！”

我那时气急了，后来跟他道歉，他没说什么，对我还是一样的好，只是我们再也不提我恋爱的事了。

徐钊说过几天结了案我就能搬回去住了。

他还是那副样子，没什么表情，蹲在我旁边抽了支烟，独自离开了。

我不想搬回去了，那个地方只能让我更痛苦。

当初我们俩一起找房子，晚上下班一人一个汉堡，然后坐公交车到处看，要考虑上班是否方便，考虑周围环境如何，我们都很懒，住在一个地方就不愿意再搬家，所以还要稳定，可以长住。

最后租下了天鹅湾的这栋房子，一居室的复式，房子不大，我们搬进去的时候空空荡荡，现在里面所有的家居设施都是我们自己买的。

从一个空房子到一个温馨的家，那五十几平米装满了我们的爱。

如今柏林死了，我面前又摆着这样一张体检报告单，要我如何还能在那里住下去。

酒店走廊的灯明明灭灭，我坐在门口的地毯上，不知道为什么自己明明有隔壁房间的房卡却非要在这里坐着。

这房间是柏林哥哥的，我不知道他在不在，只想这么歇一歇。

身边是徐钊留下的烟味，我是从来都不抽烟的，此刻却想点一支。

不知道坐了多久，有人从电梯里出来。

我抬起头，看见一个憔悴不堪的男人。

我想，如果没有这些糟心的事，这个人应该正风度翩翩地穿梭于高档写字楼里，阳光透过玻璃打在他身上，那股精英的味道让人仰慕。

只是可惜了，他现在也和我一样失魂落魄萎靡颓废。

我的腿有些发麻，扶着酒店温暖的墙壁站了起来。

他打开门，没说什么，我自作主张地跟了进去。

雪越下越大了，我抽光了一整包的烟。

我跟柏林的哥哥一起坐在那扇落地窗前，房间里烟雾缭绕。

一开始我还会呛得干咳，到了后来，有些头晕，却已经能够适应。

其实我们还需要些酒，很少喝酒的我此刻竟然心痒起来。

我终于明白了人为什么在心情烦闷的时候喜欢喝酒抽烟了，或许不止是这样，人们只是喜欢在面对混乱的世界时伤害一下自己，大概是一种自虐的心里。

比如，我还想去纹身。

把柏林体检报告上的那几个字纹到皮肤上，纹身的过程中那种疼痛或许能让我清醒一些，过了很多年之后，当这种痛苦渐渐消失，每次看到它还能提醒我一下，不要试图再爱了。

我不知道我是什么时候又开始哭的，大概是烟被抽光了开始。

原来不喝酒也会醉，就像现在的我。

我不停地跟柏川哥道歉，虽然我怨柏林的背叛，但更悔自己当初的决定。

说到底，还是我害了他。

如果时光能够倒流，我一定不会接受他的告白，狠心一点，他会过得更幸福。