而如今，毕业照的那个位置，却只有我一个人在微笑。整张照片看起来也不突兀，像是那个人从来都没有存在过似的。

我头痛欲裂，感觉天旋地转，幸好毕业照塑封保护着，要不然我能在瞬间把这张照片揉烂、扯烂。

我将毕业照翻过来，在背面也找不到那个人的名字。

——柏悠悠，曾经，我最好的朋友。我和她初中相识三年，高中的时候考上了不同的学校，但一直都没有断过联系。

直到高二这年的冬天，她抑郁症，跳河自杀了。

+

柏悠悠是独生女，她自杀了之后的每一年，我和几个初中的好友都会在过年的时候去看望柏悠悠的父母，有一两次时间充裕的时候，还会去她的坟前看看。

我这次打电话约好友，也是打算例行每一年这个时候都会做的事情。

没想到，却是这样。

我匆忙地穿好了衣服，提了个小包就出了门。

大冬天的，我急得都顾不上系大衣扣子。随手招了辆出租车就报了个地名。

司机看我神情不对，问我：“姑娘，你是怎么了？”

“……没……没什么……”我从车镜里看着自己的脸，煞白一片，没有眼泪流出来，眼睛却红得好似几天都没有睡过觉。

等到了柏悠悠父母居住的小区门口，我却愣住了。

——不对，这不是当初的那个小区！位置一样，周围的建筑物也没有变，但这绝对不是当初的那个小区！

柏悠悠的父母工作忙，忙到顾不上她。所以相应地，很讽刺地，柏悠悠的父母很有钱，在柏悠悠小学的时候他们全家就住到了一个高档的小区里。

而眼前这个小区，比我印象中的还要高档。乳白色的建筑群，皆是一尘不染的样子。

我不死心，还想进去找，被门口的保安拦住了。

保安问我找哪一户人家，我报上了柏悠悠父母亲所在的那栋楼和单元号。

保安一愣：“我们这里外人是不能进的。”看这样子，以为我是来挨家挨户发小广告的。

“嗯？”我一愣。

保安为我解释道：“我们这里没有12号楼，我们这里的序号都是ABC字母。像A1，B1这样。”

我骤然觉得我的头也开始晕了，又报上了柏悠悠父母的名字。

“没有。我们这里没有这两位。”

我不甘心，道：“他……他们没有子女……”这样特殊的家庭肯定全小区都知道。

保安还是摇着头。

+

我如同行尸走肉一般行走在大街上，也不知道我走到了哪里。冬日的天色早早地就暗了下来，全世界都是鬼魅一般的黑色。

直到旁边有人叫住了我。

我这才好像醒过来了一般，看着眼前的景象，眼泪瞬间就流了下来。

——我现在正在柏悠悠自杀的那座桥上，桥下是结着冰的水。当年，她就是从这里跳下去，一了百了的。

凛冽的寒风似乎能将我的脸割破，温度更是冷得似乎连人心都能冻住。

而柏悠悠当年自杀的时候，也是寒冬时节，为什么那个时候湖面没有完全冻住呢。这么冷的天，怎么就想着要去自杀。

水有多冷，心有多寒。

——她那个时候，是有多绝望！

我控制不住，崩溃地跪在了地上双手捂着脸哭泣。北风呼啸的声音，完全盖住了我凄凉的哭声。

我旁边的人竭力把我拽了