戏，从此以后，桥归桥，路归路，我再也不会找你，你也别来管我，就是我死了，你也别来看我。”

银色的zippo在温衍的指尖晃过一道光，再接着，蓝色的火焰亮起来，烟被点燃。

温言只觉得自己的心都跟着打火机清脆的打火声跳了一跳。

“温衍。”

他想说你别闹，我是真的有急事。可是话到嘴边却说不出口。

“怎么？”温衍吸了一口烟，抬眼看他，“这不就是你今天来想跟我说的话吗？你目的达成，我也死了心。从此以后我会退出盛娱，去拍我想拍的戏，你也不用再为我操心。”

——退出盛娱。

两个人都清楚地明白，这是他温衍，最后也是唯一的要挟。

“你看我做什么？”温衍就那样目光平静地看着温言，“反正这也不是第一次，你总是以这样那样的理由走，我留不住，就不留了。”

外面的雨突然大起来。啪嗒啪嗒打在屋顶的声音不绝于耳。

“小衍，不要接那部戏。“

想了想，温言竟然也只说得出这句。

而后，这个场景就像三年前一样，温言转身推了门，便在大雨里走得头也不回——

“哐当。”

手心里的zippo落在地上，清脆的声响隐没在雨声里。

谁也听不见。

*****

温衍坐在街角茶餐厅的一角发着呆。

咖啡已经续了第三杯，窗外的夜色也渐渐浓重，然而他却不想动。

可惜咖啡不醉人。

温衍摇了摇杯子，对着玻璃窗里倒映出来的自己笑。如果他没有酒精过敏的这个毛病多好，起码，现在也不必这么清醒。

想着想着，温衍指着自己的影子，嗤笑了一句，“你算什么男人。”

用尽手段耗尽心机又如何，他不喜欢你，就是不喜欢你，你又自作多情贴上去不要脸了吧？

一个大男人，老是这么悲春伤秋的，温衍自己都觉得自己丢人。

慢慢、慢慢地将最后一口咖啡喝完，已经晚上十点了，眼见着餐厅要打烊了，温衍才结了账出门。

这条巷子晚上倒是安静。

而且够黑，起码他都不用戴个口罩或者套个墨镜。

温衍扯下左耳里常年带着的东西，动作利落地往路边的垃圾桶里扔，于是原本就不太吵闹的世界更加安静了。

“嘀嘀——”

明晃晃的车灯打在巷口，一辆辉腾从后面追赶上温衍。

温衍听到了零星的喇叭声，便往旁边走了走，没想到那车主还不死心，上来慢悠悠地在温衍旁边跑。

“阿衍。”

方星辰将脑袋从车里探出来。

温衍却跟没听到似的，手抄在口袋里低着头走路。

“嘀嘀。”

喇叭声再次响起，方星辰一脸焦急地喊：“阿衍！”

温衍这才有了点反应，他侧过头，皱着眉头看着这辆仿佛很扰人的车，而后下一秒，他就看见了方星辰。

温衍看起来似乎惊讶了一下，但随即他就恢复那张没什么表情的脸。他停下步子，朝车窗走过去，弯下腰对方星辰说：“我没带助听器，怎么了。”

那声音特别大。

方星辰被震得缩了缩脖子，随即，他也不甘示弱地大声说：“上车！车里我再跟你说！”

温衍点头。随后绕了个弯坐上副驾驶。