间里一片黑暗，苏澈这回没有开灯，刻意地保持了这种黑暗。

房门给他轻轻地带上了，轻微地“咔嚓”一声，

空气里是一种很熟悉的、书卷的味道，房间里很黑，苏澈一点一点地适应了这种黑暗，他看着这晦暗不明又似曾相识的一切，也看见月光透过窗户，很轻柔地撒了进来，外头有知了在吱吱地叫，房间里倒像是更安静了。

苏澈的内心十分平静，他在这熟悉的书卷味儿中张了张口，想要叫出一个名字，然而并没有真正叫出口，因为这样做，是有点可笑。

但是第二次，他终于叫出了这个名字，他声音不大地叫了一声：“崔长安。”

房间里除了他自己的声音，就只安安静静的，当然没有人回答他。

不过不要紧，也许他来这里，就只是想跟他自己说说话，也许就算崔长安本人真的出现了，这些话他也不见得会说出来。

于是苏澈在这个分外安静的房间里，又静静地叫了一声：“崔长安。”

房间里很安静，苏澈在这种寂静中又细细地想了想这个名字。

长安，长安，崔长安。

从小学，到初中，到高中，再到大学，一届又一届的同学，大家都理所当然地以为“长安”这个名字是取自大唐的首都长安城，只有他知道，“长安”这两个字取的是长长久久、平平安安的意思。

崔长安小时候身体不好，经常头疼脑热打针吃药，也正是这个原因，崔长安虽然比他早一年出生，却和他同一届入学，苏澈有时候会想，如果崔长安小时候就健健康康的，那之后的一切，是不是就都不会有？

这样的问题，其实并没有意义。

只是苏澈又忍不住会想，要是真的没有同一届入学，要是真的没有一起上下学一起做作业一起吃喝玩乐兼成长的这么些年，要是这一切都不存在，那他的过去里还剩下些什么呢？

那他过去的人生里不就太空虚了吗？

苏澈又想了一想，想到最后还是觉得虽然崔长安这个人半道上从他身边走开了，但是要是这个人从头到尾都没有出现过——这却是没法想象的。

苏澈一个人呆在这个万籁俱寂的书室里，又静静地叫了一声：“崔长安。”

……

“崔长安，你既然走了，就不要再回来。”外面有什么在啾啾地叫，叫出一种万籁俱寂的感觉，苏澈在这份万籁俱寂中很安静地说话。

……

“崔长安，你知不知道你他妈的太伤我心了。”

……

“崔长安，我是来跟你告别的，以后，我不会再来了。”

……

“崔长安，我走了。”

……

寂寂的环境中，苏澈又像是在跟自己说话，又像是在跟别人说话，等想说的该说的都说完了，他一个人又静静地待了一会儿，而后轻轻地扭开门把，出来了。