我房间里换下的白衬衫还给他一样，都是念念不忘的表现。

他形状漂亮的双眉皱起，喉咙里含糊地发出嘟囔，好像睡得不□□稳。

“早上好。”我趁他还在熟睡抓紧时间凑到他唇前亲了一下，故意用他听不见的音量说道。

为了能让他起床之际看到外表最完美的自己，我强撑着双腿之间稍许的不适感，从床尾下地趿拉上他宽大的拖鞋，跨过地上好几个用过的安全套走进盥洗室。

没了我那些色彩斑斓的瓶瓶罐罐，这里显得空旷了不少。

我用他的薄荷味漱口水刷掉满嘴酒气，捧起清水把脸洗干净，使劲抿了抿嘴让唇上显出血色，再轻拍两下脸颊使肤色明快鲜亮一些，然后迅速折返把他的拖鞋踢回原位，爬上床将自己整个人缩进他怀里闭眼假寐。

亚瑟应该快醒了。过了那样亲密无间的一夜，我们的关系能不能就这样回到从前？

抱着一份希冀，我忐忑不安地等待着。

过了不久，我感到环抱着我的双臂不自在地动了动。我马上意识到他可能已经醒过来了，不由得紧张地把双眼闭得更加用力。

“佩妮……”

他迷迷糊糊叫了一声我的名字，声线里间杂着将睡未醒的浓重鼻音。

下一秒，被我枕在脑后的手臂猛地抽离，床板剧烈摇晃了一下呻。吟似的咯吱作响了一阵。我试探性地掀开眼帘，只见他耷拉着脑袋半坐的背影，十指痛苦地深深插陷进发间。

就这么呆坐了一会儿，我发觉他很可能要转过头来了，便刷地再一次合上了眼。

“……佩妮。”

亚瑟的目光似乎落到了我身上，粘滞停顿良久，他的气息忽然毫无征兆地压过来，一个一触即离的吻落到我的额头，接下来是松弛的眉心，然后鼻尖也被亲了一下，最终浅尝辄止地贴上我的双唇。

他吻得很慢很细致，撤离的速度却很快。我还沉浸在唇齿相交的甜蜜滋味里，他已经喘息着翻身下了床。我透过眼缝瞄到他垂首站在床边，一只手抬起按住了心口。

他背对着我，声音沉甸甸的难以辨析：

“再见，佩妮。”

哦，我明白他的意思了。

我们之间彻底完了。

我用被子掩埋住脸，外头传来窸窸窣窣的响动，我知道那是他在收拾行李，动作照例放得很轻。

他不会来吵醒我的。因为他要离开了。

我又累又难过，然后就真的睡着了。

把我从一个冗长又繁杂的诡异噩梦里拽出来的，是耳边尖锐吵闹的手机铃声。史黛拉在电话那一头大呼小叫着诸如“你错过了考试”之类的话，我一个单词也没能顺利地听进去，揉着红肿的眼睛关上手机。

把被子踢到一边，我望着面前空荡荡的房间，转手拿起枕边那本米分红色封皮的《y》，尖硬的精装边角硌得我手腕有点疼。