“为什么你总是不说话呢？”

“你不要偷偷看我了，很吓人的，以后就这样来找我吧。”

“你是小哑巴吗？”

“……不是。”

“那你叫什么？我叫李玟玟。”

“我……没有名字。”

“嗯……那我叫你阿凉吧，毕竟你这么冷，怎么都捂不热。”

其实这栋楼里像他这样没有名字的人很多，大多人来得缄默，走得仓促，很多时候有句话说得很对，在这个精神病院里，最需要防备的是你的病友。

可那时的自己，从未想过防备那个男孩。

也许因为她总觉得，他是同类。

李玟玟在混沌的记忆里像浮萍一样飘荡了许久，久到这些过去被她翻来覆去看了好久，都快盘出花了，才悠悠转醒。

睫毛还垂在眼帘，隐隐绰绰的猩红色，是一片透着血红的黑。

她感觉到自己的双臂被滚烫的肉体禁锢住了，身下在蠕动，像人类呼吸来回起伏，有生命的搏动。

这里是一个小空腔，她就躺在里面。

有人伸手摸上了自己的脸，她浑身被熏得滚烫，那手冰凉的感觉像予鱼之泉，她忍不住往手心凑得更近。

衣服还完好的挂在身上，只是脚和手都陷入了灼热的肉体里，被死死吸住，像唇舌在攫取。

何凉川单臂撑起脸，半躺在她身边，也不言语，就这样半阖眸看着她。

墨黑的卷发镶在眉周，他的上唇很薄，没有情绪的时候就像此刻，抿着不见唇珠。这里昏冥晦暗，薄光不知从何处来，明暗从他的眉峰到鼻梁划分开，一边隐于晦暗，一边被红光染上了不明的氛围。

他不言语，只是往她脸上仔细摩挲，不放过任何转角弧度，李玟玟也这样看着他。

他看起来很冷静，但她清楚，他失去理智疯狂的时候，往往最是沉默阴鸷。

在他以男孩的姿态陪伴在她身边时，只有得偿所愿开心了后，才会叫她姐姐，大多的时候，只会就像现在这样，沉默地看着她，不知道心里在盘算些什么。

她的呼吸很热，烫到他的手。

终于也不知是谁忍不住，何凉川眼垂得更低了些，李玟玟感觉裤腰被扭动的肉触扯开，温热的肉团从后面伸了进来，往她腿心探。

她有些意外地睁大眼睛，脚趾蜷缩，想把双腿收紧，可脚被蠕动的腔体禁锢住，像握住她脚的手，挠动她的脚心。

她哪里见过这种奇异的场面，抬头怒视何凉川，脚心轻氧难耐，腿心的肉触已经顶住她的内裤，只隔了一层布料，能直接感受到一团灼热。

“不要这样。”李玟玟的理智快被撑爆，只能在浑浑噩噩的意识里拼出一句话。

他就不能正常的来吗？……这些东西好奇怪，她更感觉自己被侵犯了。

何凉川没理会她的抗议，把手指伸进她的嘴巴，强势地扒开，搅动她的上颚，李玟玟痒得只能嗯嗯呜呜地流口水。