“毛毛姐，我们到后院坐会儿？”菲菲拉了下她的袖子，降低了声音。

宋毛毛刚来的几年，本地冬季的最低气温很少是零度以下。但是科学家们说全球变暖了，于是近几年的冬天总要有几天零下十几度的极寒天气。大多数房子都是用电取暖，什么都不怕，就怕那时候停电。

后院一面的墙角堆了专门用来烧篝火的木柴，看来这家人已经做好了迎接寒潮的准备。前方有个不锈钢的火圈。这些日子都没有下雨，木材干蹦蹦的。眼见着太阳快要全落下，宋毛毛捡了一些小柴火跟干树叶扔进去，用打火机点着，跟菲菲一起躺在火坑前的藤椅上。

你觉得小蔡怎么样？你不是之前跟他约过电影吗？菲菲的眼睛里反射着刚燃起的小火苗，脸庞也渐渐被映着红光。

宋毛毛惊问，看上他啦？

“我这个星期从学校宿舍搬出来了，不想再跟那两个舍友合住了。马上期末考，大家都忙。学校的群里问了一圈，只有小蔡愿意帮忙。他帮我搬了两天，我请他吃了两天饭。我问了他，他说他没有女朋友。”菲菲搂着宋毛毛的膀子撒娇般说。

“你可能要主动点。我跟他看了几回电影，连手都没碰过。”宋毛毛往火堆里又扔了一大块柴火。

菲菲眉目含笑：“那没问题。”

水平对卧的六缸引擎混合着排气管的低闷嘶吼从远处传来，是阙横的车。小渣车的声音相对尖利一些。她坐在那静静地听，似乎是在等地震来袭。

宋毛毛甩头说：“别说男的了，你不是这学期修了艺术吗？给我讲讲现在新潮艺术家的名字，就前段时间来这里开过展的，让我能在客户面前装装。”

“开了展的...我想想，要不要拿个手机记一下，最近刚结束了一个质感跟视觉艺术的...”

有人拉开了后院的玻璃门。

小渣双手插在裤子口袋里，八卦地对菲菲说：“毛姐姐的男朋友正在接受大家拷问呢，不去看热闹？”

他在原先菲菲的位子上坐下，“嗬，都给我捂热了。”

“你要毕业了？”宋毛毛扭过头问他。

“这么快就开始想我？早干嘛了？”没有过多的惊讶，背部随意靠着藤椅，小渣抬起下巴眯眼看着篝火，没有看她。

“小...陶憾...”

他打断宋毛毛道：“叫我小渣，听习惯了。”

她没再接话，你想告诉他什么？你不会想他？你早应该毕业了？祝你以后一切顺利？还是...阙横不是我的男朋友。你没有告诉他任何一句的勇气，那就没什么好说的了。

火渐渐把她的脸烤红，很热，屁股却好像是被钉在藤椅上。

一块架在最上面的木块被火从中间烧裂，两截一起掉进去，一小把火星从火圈里蹿出来，小渣迅速地伸出手挡在她脸前面。

她眼前暗淡下来，火光只能从他五指的缝隙透过来。

“我爸新冠好了以后，身体就不怎么样...其实我还有两个弟弟，双胞胎......不过他们才12，暂时指望不上。”

“那很快，12到22，好像就是一眨眼的功夫。最起码对于我来说，我就是那么觉得的。”宋毛毛安慰他，“你好好培养，等他们大了，你再浪。”

我都快忘记我也是哥哥了，他微微皱眉。

最怕平时嘻皮笑脸惯的人忽然认真，感觉下一秒他就要求你办什么大事。

“你才多大...只要自己不想长大，谁逼你都没用。”宋毛毛净出些馊主意。

“还是要长大的，谁让你喜欢成熟的。”他又笑眯了眼，桃花粉艳，流水湍急，有来无回。

“小屁孩，都是跟谁学的这些套路...油腻至极。”宋毛毛轻轻推开他的手。

“就只在你身上不管用。”小渣捏住她酒杯的上沿，从她手里整个取走。他轻摇杯身，嘴唇贴着她口红的浅印，仰头一口，杯里剩下的酒全进了他嘴里。