吃过饭外面雨很大，周曦剥橘子陪着妈妈，闲聊些家常。

我插不上话，于是找借口去上厕所，实则是在楼道里抽烟。

一根接着一根，多希望一根烟永远抽不完，也省得我来回点。

没一会旁边抽烟的大哥扛不住凶猛的烟味而先行离开，楼道里就剩我自己。

自从身体不行之后，我已经很久没有这么猛抽了。

但现在，又好像只有烟能稳定住我的心跳，以及那无处安放的慌乱和卑微。

沉静在云山雾罩中，一切都迷糊，心里也能好受一些。

楼梯口的门被再度推开，我以为又是哪个大哥来寻自在所以没搭理，但听到高跟鞋声后，才忍不住回眸。

周曦站在台阶最高处看着我。

微光在她脸上交汇，光泽柔润，莫名好看，又莫名叫人伤感。

她始终都像个月亮，遥遥挂在天上，柔柔地，静静的，遥不可及，却又如此令人念念不忘。

「有事吗？」我温了温嗓子问。

周曦走下来，把烟捏走，碾灭在窗台上，「少抽点，对身体不好。」

动作有点生疏，又很套路，像是在心里练习很多遍，但头一次实践。

其实这个事说来也挺复杂的，在一起的时候周曦就不喜欢我抽烟，但又说我抽烟的时候很帅，有种颓废的禁欲感。

「解解闷」，我低声说。

「嗯，阿姨睡着了」。她说。

我点头，侧脸，呛哼出两口残留在鼻腔中的烟，「你经常来过来？」

「我单位离这近，顺路就过来了。」

我看着远方被雨浇湿的城市，淡淡地应声，「谢谢」

周曦声音很温柔，「你跟我还客气什么。」

我只能频频点头，不敢去细品这其中的意思。

我们俩是从小一起长大，每天最少也得见两回，大学又同宿舍，滚过床单，死去活来地爱了几年。

虽然现在这些都不存在了，但也算青梅竹马，照顾下邻居家阿姨，也没什么说不过去的。

「你这次回来待多久？」

她问得很自然，就好像一直没有失联，一直没有分开似的。

我却如鲠在喉，然后摆出一副不在乎又随意的样子。

「不知道，看我妈恢复情况。」

周曦点头，气氛尴尬。

「本来想跟你说一声，但叔叔说你忙，就没打扰。」

我定定看着天边的一块乌云，「这事是我的问题，光顾着自己，应该问问家里什么情况。」

这个医院是新建的，墙上有个大钟，每到整点都会报时。