十几年前的靳浔并没想过，自己还有机会和骆潇单独坐在一起吃饭。

他的记性很好，哪怕是再痛苦难堪的回忆，都不会像某些人一样，说抛弃就抛弃了。

他们第一次见面是小学入学那天，他跟着父亲找教室，碰上骆潇母子俩，父亲把他往前推：“这是你骆阿姨，这是潇潇姐姐，以后你们俩就是同学了。”

他乖顺地低着头：“阿姨好，姐姐好。”

骆惠芝和蔼地朝他笑笑说“小浔真乖”，又伸手在骆潇肩膀用力掐了一把：“叫人。”

“我为什么要叫？”骆潇的目光不屑地落在这对父子身上，“逢人就让叫，我又不是你驯的狗。”

靳浔被她的烈性惊到，茫然地抬起头，看着她被骆惠芝拖得老远，当着所有新生和家长的面挨了一顿打。骆潇没哭，他反倒哭了，他问父亲：“我是不是做错了？”

靳朗忠只是叹气，拉着他走了。

那天之后，他们没能做成同学，听说骆潇被送到县区的一个寄宿学校去了，那里管得很严，两个月才回家一次。

靳朗忠和骆惠芝，还有其他几个叔叔阿姨玩得很好，孩子里面和靳浔差不多年纪的只有骆潇，尽管骆惠芝带她参加饭局的次数不算多。

有时候大人嫌烦，把几个孩子单独丢在一桌吃饭，骆潇就坐在角落打瞌睡。靳浔和其他小孩子没话可聊，就坐到她旁边，想着等她醒来，好歹有人做个伴。骆潇懒得理他，他就主动聊起自己的事，父亲说了，交朋友要真心相待，要学会分享。

后来学业忙起来了，参加大人们无聊聚会的机会也变少了。靳浔最后一次见骆潇，是高考那年，父亲去世后。

靳朗忠死得很突然，几个叔叔阿姨有空就尽量带上靳浔，想帮他尽快从悲伤中走出来。

其实他说不上有多难过，为了留下来照顾母亲，他选择在蛮城上大学，家里人正在四处筹集学费，母亲也在忙着找工作，他们忙得忘记了悲伤。

他同意去那次聚会，是因为大人们告诉他，那是骆潇的升学宴。

其实他和骆潇不算熟络，但在他心里，她和所有人都不一样。人们世俗、虚伪、随波逐流，骆潇却总是我行我素，对外界无动于衷。

靳浔就是这样不可理喻地，崇拜着她，喜欢她。好像一想起她，自己就变得坚强又自由，不会被任何事摧毁。

聚会上，他坐在一群大人中间，从高谈阔论的熏天酒气中，听到了一丁点关于她的消息。她考上了外地的大学，读的好像是心理学，至于哪个城市哪所学校，没有人提起。

结束时已经到了傍晚，人们在饭店门口寒暄道别，才看到骆潇从另一间包厢里走出来。她阴郁着一张脸站在人群最后，置身事外地望着其他人。

有人晃了晃靳浔的肩头：“小浔啊，你明天就开学了，东西都收拾好了吧？明天叔叔开车送你去。”

骆潇听到声音，视线漠然地扫了过去。他对上那目光，突然没来由地有些崩溃，身体里好像有什么在飞速坍缩，在父亲葬礼上没能流下的眼泪此刻终于奔涌而出。

在情绪被堵住的时间里，她成了他的阀门。

真可惜，到最后留给她的印象，也只是个莫名其妙的爱哭鬼而已吧。

*

蛮城大学西门旁的家常菜馆里，等菜间隙，靳浔缓了一会儿才从回忆中抽离。

骆潇拆了一罐啤酒递给他：“你好像比以前话少了很多。”

“啊……嗯。”

靳浔挠了下后颈，又听见骆潇说：“安静点挺好。”

这下他不知该不该继续回话，只好饮下一小口啤酒。

好在餐馆里热闹忙碌，显得两人之间的氛围没那么尴尬。

只点了几道下酒的凉菜，很快就上齐了。

靳浔用公筷为骆潇夹菜，被挡了回去：“你吃你的，不用照顾我，我又不是小孩儿。”

“姐姐，”他支支吾吾一阵，还是想问，“你那个男朋友，他真的没有欺负你吧？”

“怎么，你要帮我报仇？”

骆潇咬着筷子笑笑，“不用，他已经死了。”

“死了……”

靳浔默了默，只当这是对道德败坏前男友的某种诅咒，“抱歉，我不提了。”

“你抱歉什么，又不是你杀的。”

骆潇说着，又四处张望：“酒呢？”

“酒？这些不够喝吗？”

“这是我自己买的。既然替我买单的人被吓跑了，那么就你来当这个冤大头吧。”

“喝太多会醉。”

骆潇伸出食指，在他眼前摇摆两下：“太小看我了。”

靳浔只好招呼来服务员，没等开口，骆潇就替他说：“再来一箱冰镇啤酒。”