脚步顿在门口，叶思雨飞速躲到墙边，为自己无意间撞见的画面感到震惊。

女人的直觉就是这么精准。

当梁初夏在陈家院子里出现的那一秒。当她问起梁初夏是谁，注意到陈然抿起的唇。当秦宇哲说那是我女朋友，陈然侧过的脸。叶思雨就隐隐约约意识到了什么。

不然，出于什么原因，会让陈然在看见秦宇哲牵着梁初夏的手进浴室后，捏起了拳头又缓缓松开呢。

可再多的猜测和想象，都比不上亲眼目睹时带来的冲击力——陈然半张着手臂，身体和梁初夏贴得紧紧的，任由梁初夏在他怀中拱来拱去撒着娇。

那是他这些年不许任何人靠近的距离。

叶思雨从未见过那样的陈然——柔软的、破碎的、温柔的、无措的。

一个完全陌生的陈然。

一点儿不像那个混不吝，一拳打俩，狠厉淡漠又病态的陈然。

不对，若是细细回想，这其中，陈然无助的模样她是见过的。

那要追溯到陈然的童年，他母亲去世那年。

陈然抖着瘦小的肩膀，隐在医院楼道拐角里，阴影如深渊一样将他吞噬，只能听见他低低的啜泣，和命运无情地将他唯一的保护伞咬得七零八碎的声音。

他趴在病床边，跪在医院的走廊里。拉着医生的白色衣袍，通红的双眼，颤抖的手。诚心祈祷有神明的存在，乞求他能多看他一眼，可怜他一秒，不要把母亲带走。

他跪在灵堂前，在一群黑色衣衫中穿着醒目的白色麻布孝服。那丧服那么不舍身，以至于令所有人都在唏嘘这孩子还那么小。

叶思雨探出身去，又偷偷看了一眼厨房内的男女——她太迷恋陈然那样缱绻眼神了。

陈然垂眸静静望着怀中的女人，安静地盯着梁初夏的头顶，眼底是多到溢出来的贪恋与不舍。整个人散发着柔和的光晕，和过去生人勿进的疏离模样迥然不同。

如果说以前的陈然是猛虎，是蛰伏在黑暗中龇牙咧嘴的猛兽。

那在梁初夏眼前的陈然，无非就是一只想邀宠，渴望关怀的幼犬。它有幼齿，但过于稚嫩，只会傻傻地用齿尖轻轻啃噬着主人，笨拙地表达爱意——再多看看我，爱我吧。

叶思雨看到梁初夏抬起下颚冲他笑，陈然跟着弯起唇角，接着俯身吻了吻梁初夏的唇。

看到陈然抬手想回抱梁初夏，最终又克制地放下。

所以，平日里那些直男般的视而不见听而不闻，是因为不在意。他会为了心上人弯起脊背，他也会怕抱不紧她。

她在陈然脸上看到了她从小想要的、渴望已久的宠溺和珍惜——含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。

有点想哭。

在记忆里，陈然有多久没笑过了，上次扯动唇角是什么时候？

在她面前陈然似乎连说话都没有力气了。

在国外时，叶思雨求父母来看她，那样她才能借机喊陈然来家里吃饭。不然，她也不知道该如何打开沉默的盒子。

每天每天她臭不要脸地贴上去，讲各种蹩脚的段子逗陈然开心，最后只会换来一句不耐烦的「你好吵」。

她恼羞成怒，大口破骂陈然给脸不要脸，却望着他的背影，偷偷红了眼眶——我到底是哪里不好？

他们是青梅竹马，所有人都默认他们应该在一起。他们有不为人知的过去，从出生就在一起，有培养爱情的时间和氛围。