程昱刚想转身去厨房，却发现抱着自己的小手没有松，还使出了一股蛮力将他拽了回去。不禁有些无奈，她很少这样黏人。又低声细语地哄了好一会儿，才终于获得了人身自由。

进厨房刚洗好食材，转过头发现宁宥仪不知道什么时候又蹲在了厨房外，瘦弱的肩头倚着门框，一言不发地在远处看着他。

程昱摸了摸眉毛，歪着头好整以暇地也盯着她看，摆足了一副要弄懂她究竟想干点啥的架势。

“宁宥仪，我知道自己长得好看厨艺也有些过人，可能会让人情难自抑。但是你这种看法，可能需要追加一些额外的费用。”

逆着吊灯从屋顶上铺洒下的光，宁宥仪抬头看见程昱挑着眉，神情充满痞气地揶揄着她。是从前在一起时她最熟悉的那副模样。

她眨了眨眼，又满脸遗憾地摇了摇头。程昱还没弄懂这是个什么含义，就见宁宥仪站起来撩了撩头发，留下一句话就头也不回地走了。

视线里只剩下睡裙被风扬起的衣角，很快稍纵即逝。空气中回荡着她转身前语气沉稳的话语：“这种程度就需要加钱的话，那可得好好想想办法。我去清点一下我的财产。”

再次回到客厅时，眼前的一切似乎突然间恢复了生机，就连墙角摆着的绿萝都比从前更顺眼了许多。宁宥仪倒了一杯热水捧在手心里，感受着暖意从指尖逐渐弥漫至全身。

第无数次。梦见程昱后睁开眼发现他消失不见的第无数次。

厨房烹饪的声响在室内回荡着，远处隐隐有食物的香气阵阵飘来，一切温馨的就像宇宙尽头。两年以来，这是第一次宁宥仪醒来独自坐着发愣时，程昱真的又回到了她的身旁。而这一切真正发生的那一刻，却好像才进入了梦境一样。

意面被摆上桌的一瞬间，宁宥仪真的觉得程昱不去当个厨子太可惜了。

她是土生土长的南方人，但对面食的喜爱超越了世界上其余任何食物。程昱也早早发现了这一点，自家的小姑娘娇气得很，天热了没食欲，来例假了没胃口，生病了没力气。

三餐四季都有不想吃饭的理由，但唯独他煮各类面食的时候，宁宥仪每次都会乖乖把饭全部吃完。

好哄得很，就像此刻。

喝完最后一口奶油蘑菇汤，宁宥仪满足地将小碗放下。程昱悠闲地坐在对面，看见她人中上沾了一层奶油汤的浮沫，像是个偷吃蛋糕的小耗子一样。

明明伸手想帮她抹掉，指腹蹭到她脸上的那一刻，却鬼使神差地将奶油抹得更远，彻底把她变成了一只花猫。

“玩儿我呢？”

宁宥仪杏眼圆瞪，气势汹汹地杀到了餐桌对面，膝头跪在程昱的大腿上，边伸手掐着他的脖子前后大力摇晃，非要逼他认错不可。直到程昱举起双手做投降状才放过了他。

见作案人员认错态度诚恳，她便大人不记小人过，双手勾着程昱的脖子顺势坐下。随后将脑袋缱绻地倚靠在少年的肩窝里，安安静静地趴着。

程昱伸手抚摸着她的背，一下一下温柔地拍着，动作柔和得几乎让宁宥仪再次进入梦乡。在眼睛快要彻底闭上的那一刻，她听见耳畔的人低低地说：

“我没换过手机号。”

“嗯？”她有些迟钝地发出了一声疑问。

“有时候网络不好接不到微信语音。如果下次醒来的时候发现我不在，就打那个电话。”

“随时都可以。”

宁宥仪下意识地缩了缩肩头，程昱没有再说什么，她的心却止不住地在颤抖着。他什么都知道。

所以做了她喜欢吃的东西，用模具煎了小熊形状的荷包蛋，一晚上都在插科打诨地逗她开心。却从头到尾都没多问过任何一句话。

心中被烈风吹开的窗子摇摇欲坠，又好像被人糊上了一层厚厚的糖浆，得以幸免于再遭受暴雨的袭击和浇灌。

宁宥仪透过天光，窥见有东西在渗进来。那牢牢填补了她心口裂缝的东西，是爱。

是程昱从不宣之于口，却永远落于行动之上的，爱。