B市今日晚间有雨。

明明白天还晴空万里，傍晚就乌云遍布，阴沉沉一片。

关越从打工餐厅出来，越过后门跑进细密雨中。

他出狱后一直住在租的郊区老式小区里的房子。

四周早已开发，只剩那个小区绿苔遍布，青霉横生。四周俱是断墙烂砖，阴森又潮湿，看起来与这个光鲜的城市格格不入，但仍挤满了人。

从市中要转两次地铁，还要徒步两公里，才能到达居所。

关越出狱后每天就这样在光鲜与残破之间辗转，他没想到，自己有一天也会过上这样的安稳平淡的生活。

不过好像还不错。

他大冷天也只穿了一件老头背心，上面还有在后厨做菜留下的油污，外面套了一件纯黑漆面的皮夹克挡风。

下车雨变得大了些，他身上有早年与人打架留下的伤，钢筋棍闷声砸在他的背脊上，那一瞬间深入骨髓的痛已记不清楚。

因为年少轻狂浑不吝留下的伤疤有太多，那些荒唐大部分都被他忘却了，只有在阴雨天中才会因天气潮湿隐隐发痛提醒他一番。

他往嘴里填了根烟，有风，要用左手护着才能见明火。

阴暗潮湿中，这一抹被护住的火光照得他脸上的伤疤更加狰狞。

那给他加了一抹邪性。

兜里的手机还在震动，他没管，嘴里叼着烟照样往前走。

进监狱前，这种老年机还没完全淘汰。出来后，淘汰的不止有老年机，还有他。

明明小小的一块握在手里更他妈方便，他在心里不屑地骂，还有一些更人性化的设计，比如……

小小的一块贴在手心，如果开了静音来电时会震动。

像有无尽能量一样，刺激着他那一块有茧子的肌肤，让他的皮连筋骨，筋骨通心脉，跟着活泛起来。

好像不接电话，也能看到拨电话的人焦急等待的样子。

第八次，这是第八次了。

小小的一块在手心安静下来，因被他捂得太久已带了热度。

他继续走着，在细密的雨中，等待它第九次震动。

这种猜测“他会不会再打来”的未知让他浑身发麻。他心里说着“随他妈的便”，可潜意识还在数这次间隔的秒数。

已经五十八秒了，超出前六次最长的叁十二秒。烟草入肺，细雨迷蒙。

他不会再打来了，他这样想。

青石路布满苔藓，下雨天稍加不慎就会滑倒。

但他已经是大人了，他对自己说。

大人不可以摔跤，不可以流泪，也不可以思念，因为那他妈的矫情！臭矫情！

他狠吸一口烟尾，随手扔到路边的草丛里，低头躲雨，向着没有门，墙壁黢黑的楼梯口跑去。

口袋里的板砖突然又震动起来，吓了他一跳。

就像突然触了电一样。

就这几步路雨也能越下越大。关越觉得自己今天忒躁，又骂了声“操”。

不是因为雨，是因为站在楼梯口的人。