十六周岁未到，她只能打黑工。

大热天发传单，套在笨重的玩偶服里给和她同样年纪的小姑娘送气球，然而始终不是办法。

她总在街上碰到从前的同学和老师，不是丢脸，只是尴尬。

他们眼里有同情，有失落，却独独不敢靠近。

传单扑簌簌吹落在街角，没有人是她的救世主。

母亲在疗养院里躺着，日复一日发呆，那个男人隔半个月会去偷偷看她，塞钱在枕头里。

白青珈偶然碰到，只在墙角偷看几眼。

男人总是薄情又自作多情，卑劣幻想自己是情根深种的某一位救赎神，全然忘记自己才是将女人推至万劫不复的罪魁祸首。

她离开白航，拎着小箱子坐长途汽车去了某一个小镇。

小镇叫讷河，有山有水，很好。

没有她的青春伙伴，更好。

车站旁正有一个小饭馆，装修挺有格调，高挂的木牌上刻着两个字，枇坊。

外面墙上贴着招聘启事，服务员，包吃包住，月薪四千八。

白青珈捏紧手里的箱子，没抱什么希望，大着胆子走进去。

店主人大约三十多岁，挺帅，挺深沉。

他应该是在研究新菜品，听到动静埋着头只说了一句。

今天不开业。

她放下箱子，理理衣服走近。

轻轻说一句，老板，我来应聘。

他回头，也许是看她太年轻，忍不住皱了下眉。

几岁？

她如实说，再过三个月满16周岁。

犯法的，小姑娘。

我有难处，老板。

他在灶台上点一根烟，透过烟雾看她，像在看另一个虚无的影子。

良久，他叹了口气。

也好，留下吧，在后厨洗洗碗什么的。

她点头，住进二楼的隔间，兢兢业业干活。

日子挺轻松，也不算太轻松。

店挺出名的，每天都有络绎不绝的人慕名前来。

她洗碗，抹桌子，油污和高浓度洗洁精泡在指缝。

不戴手套，那样效率太低。