我开始仔细打量这个声称不一样的“死人”。

还真的不一样呢——

他两边撇着的八字胡留得很长，下巴也有胡须，也很长，面相富态，头上戴着一顶官帽，帽子后边还有一个尾巴，看样子像是一个官人……

我正纳闷，还真的是不一样呀……

那老头就又开口了，出口成章：

天若不爱酒，酒星不在天。

地若不爱酒，地应无酒泉。

天地既爱酒，爱酒不愧天。

已闻清比圣，复道浊如贤。

贤圣既已饮，何必求神仙。

三杯通大道，一斗合自然。

但得酒中趣，勿为醒者传。

除了几个“酒”字，别的我都不懂，但我听得出，他说的话朗朗上口，跟我就是不一样。

云阳上征去，两岸饶商贾。

吴牛喘月时，拖船一何苦。

水浊不可饮，壶浆半成土。

一唱督护歌，心摧泪如雨。

万人凿盘石，无由达江浒。

君看石芒砀，掩泪悲千古。

我服了，觉得有点尴尬，说：“你要是早这么说话，那我就知道你跟我不一样了呢，何必还跟你犟嘴呢！”

“我刚才不是在跟你说话，我是在作诗。”他说。

“你不必作死，我不跟你犟嘴了。作死的应该是我。”我说。

“作诗！不是作死。”他强调，语气里充满了愤怒。

他这一强调，我算是听出来了。

我听出了“诗”和“死”的区别。

“你应该是个官人吧？”我说。

他却说：“我非官人，而是诗人。我乃诗仙李白是也。”

我说：“好，那我明白了，你是诗人，我是死人，不一样的。”

“这就对了。”他转怒为笑，说，“总算是让你明白了我们不一样的地方。”

“那你见过我媳妇桂花和我的孩子吗？”我又问。

他说：“每天从阳间送到阴间的妇女和孩子太多了，都是哭哭啼啼的，记不得谁是谁了。”

我又问：“那你见过洋人约翰吗？”

他说：“在我的诗里只有中国人的名字，从来不认识外国人。”

我又问他：“诗人是个什么职业？”

他说：“专门写诗的，就像我刚才那样，出口成章。”

我再问：“那诗仙是个什么官职？跟诗人有什么不同？”

他说：“诗仙没有官职，诗仙是从诗人演变过来的。说相同吧，那就相同，都是写诗的。说不同吧，那就不同，诗人写诗，诗仙也写诗。写诗写的少或者不怎么好，那就是诗人，写得多了，大家普遍都认为写得好，就送一个称呼‘诗仙’，这就是诗仙了。”