舒笛说她不喜欢晒太阳，医生拉上窗帘，打开室内二等白光。

在医生安排下，她安安静静落座。听完医生的职业原则性问题和大致流程，舒笛与她开启长达一个小时的坦诚交流。

从舒笛诊断出抑郁症状那一刻，到现在已有九年。同时伴随失眠和不定时心悸。

舒笛说她没配合过任何心理辅导，开药吃药是她做的唯一手段。不确定哪段时间程度最强，哪段时间略有缓和。

九年级她吃过一阵处方药，医生说对身体不好，刘涟妮后来不让她吃，她当时没钱买，最终作罢。只用零花钱买过药店便宜微量的褪黑素，一些粉末子添加剂。

能自己挣钱之后，舒笛重新去精神病院开处方药。还是老两样，治疗抑郁，治疗失眠。

抑郁是随时跌入死寂。双相则是反复横跳、不规则呈现。

以前去医院开药，舒笛见过一个正发作的双相障碍患者，是个十多岁的赤脚女孩。

她穿一套睡衣，粉白色条纹样式的短袖短裤，四肢和脖子上布满红斑和紫斑。

女孩在楼上的走廊上大步跳舞。舒笛几个八拍便认出来，是她表妹拿手的古典舞《罗敷行》。女孩在做跳跃落地的动作时，脚心和地面啪啪响。

正处于躁狂发作，她躁动的身体活跃到顶。女孩天马行空式的一支舞完毕，贴在足足两米高的散尾葵花盆边坐下，双腿伸直摊地板上，低头在大腿上挠了很深的疤痕，指甲顺着褐色旧疤，死命往里，直到大腿根部。

血液使她疯狂，她脸色苍白，眼神发亮。

看到少许血珠下流，女孩抬手用食指反沾，轻轻舔了一口手指，笑着看向天花板，情绪如嗑药般极致亢奋疯狂。

接着女孩被两个护士强制性绑走。

正是那次，舒笛有点庆幸自己吃完药整个人一片祥和。相比之下只有抑郁发作也不错。

脑子疲劳呆滞、思想闷吞缓慢，某种程度上给她保留了一丝作为人的体面。

抑郁状态总是空前来袭，一刹那把舒笛推入谷底。好像被什么东西堵住了，情绪决堤。无欲无求，她做什么事情都提不出来兴趣。

个人精神状态一发不可收拾，无法正常进行工作学习这种避无可避的基本事要，或浑身窒息只想逃避时，舒笛本能性选择吃药，抽烟。

一粒不行两粒，一根不行两根，不够舒笛再加，直到状态有回升到一定程度。

服用剂量最大是两年前，刚到美国那几个月，舒笛每晚四粒安眠药，早晚各一粒治疗抑郁的药，白天中途状态不对她会再补。

夜不成寐的房间里，舒笛全身被一只巨大的手掌挤压着。它极力拉扯她。

舒笛看不清那个人是谁。

她找不到摇篮曲，静不下心来。

她企图通过尼古丁寻找平衡。

一根又一根。

卧室雾气腾腾，她失败了。

身体躯体化反应无法避免，呼吸急促、快要断气是舒笛的常态。

溺水的人浑身无力，四肢僵化，她只感到身体的各项器官逐渐衰竭，筋骨被抽空。

不断重复在海水完全淹没头顶，她四肢胡乱游动着挣扎的濒死前一幕。

医生问舒笛为什么现在愿意咨询，并且如此迫切。

舒笛放下水杯，眼睛凑向桌上。

征得医生的眼神同意，她拿起一张红色正方形卡纸，边迭边说，“我想确定一些事情，解开心里的疑惑。”

正所谓不破不立，恐惧和不安的事情总是萦绕着她，驱散不开。

程之衔之前也说过她的思维定式问题，确实只有撕烂伤口把腐坏的息肉挑出来，伤口才能愈合。

必须打破这个怪圈，才能看到黎明之初。舒笛不想处于一种踌躇不前的状态。自我拧巴的感觉极差，以她的性子最后还是会做。

工作时，舒笛打心眼儿里特别看不起犹犹豫豫瞻前顾后，什么都没做就想一大堆不好的东西的人，格外没有魅力。

宁可莽撞一点，直接承担风险付出高昂的代价，她不想变成后者，先在内心进行一场自我消耗后，再付出代价。

吃屎都赶不上一口热乎的！

舒笛翻来覆去，将手里卡纸折迭成一颗类似于三角形的东西。

医生问她折纸时心里想的什么。

抬头停下手里动作，接着她倾头，继续手工，不打算找拙劣的借口糊弄人。

这场咨询结束前，舒笛向医生提问：她究竟是否正常、是否健康？现阶段能不能长期跟人建立一段坦坦荡荡的亲密关系？

下午三点半，舒笛戴上口罩，拎着一瓶未开封的红酒，走进星衔大楼。

前台小姐姐问她有没有预约，她开玩笑说自己叫程之酸，是他们程总妹妹。

不给放行，舒笛电话没打通，只能漫无目的站前台等，等人出来。

有几个好事儿的员工，不动声色打量站在前台那个身材极好的美女，驼色长外套里面一条黑色吊带长裙，高跟鞋衬得小腿更加细长。身上耳饰项链手镯全是当季名牌。

女人把手里红酒放前台桌边，捞起桌上一本公司简章，挑着眉毛翻看。

口罩下双眼垂着，密长的翘睫轻轻颤动，白皙无暇的肤色和海藻乌发相当打眼。

注意到身后有人打量偷拍，几个人喁喁私语。舒笛抬眼，前台后面墙上挂的金色石英钟，黑色分针正走到数字8。

视线扫向更细的那根秒针，它刚好走到12。舒笛看它顺时针一节一节踏步走。

一圈，两圈，两圈半......

“舒小姐，跟我上楼吧。”

一声男音叫住，她折身，眼前男人正是荣杉。

两年了，他还在程之衔手下工作。

带到楼上办公室外面的休息室，荣杉说程总正在开会，让她稍等。

舒笛哦一声。

荣杉抬步回旁边自己办公室。

她打量四周，没什么看头，现代简约大气风，外面小，里面大。程序化的老总办公区结构，摆的东西大差不差。

反正每个老板办公室的窗帘都有一个必备功能：只能从里看外，不能从外看里。

舒笛叫住荣杉，下巴点向桌上的红酒，“你把它开了再走。”

“啊？现在啊？”荣杉看着那瓶年份不错的宝得根。

“没有开瓶器？”

“不是。”

荣杉带着疑问去拿开瓶器，海马刀老老实实对准瓶塞，顺时针旋转，“嘣”一声拔出木塞，把酒放舒笛跟前。

“要杯子吗？”

“谢了。”舒笛摘下口罩放桌子上。

两秒后，她又说算了。

荣杉退下。

窗外阳光透过淡薄的云朵，两束闪亮亮的金线照进房间。舒笛烦得调整座椅，拿出蓝牙插入双耳。

慵懒的男声美音在耳边响起，她盯着脸前里屋窗上一道一道的白帘发愣。天花板上冷风吹着，舒笛单手撑桌托腮。

外面办公室里，聚众喝奶茶吃零食的青年们正神采奕奕聊天。现在是周五下午，整栋办公大楼换上一周一次限定的自由空气。

玻璃门从里打开，走出来一位女人。一身红红绿绿的BM穿搭，体形瘦小，头有点大，脖子下吊带领口挂着墨镜。

舒笛一眼认出来，是星衔旗下刚签的短视频自媒体账号，叫晴菲。