来不及了，马跑得再快他都追不上了，他追不过时间，只差一夜，便如隔千山。可是，他要去，他要去姑孰，他要去王敦治下的城池，他要去把冲带回来。明知不可为而为是最傻的事情，君王不能这样，他懂，都明白，但此刻他不想做皇帝，他只想做一个哥哥，他只想做一个爱人。他想去告诉弟弟：他喜欢他，他会永远、永远跟他在一起。

马儿冲过一重又一重宫门，忽然有人一群人冲了过来，拦在前路，夕阳照著他们萧萧的白发，这些都是朝中重臣，是他们扶司马绍登基，对他寄托了深深信赖。马蹄扬起的尘土飞向他们的面门，他们却岿然不动。

司马绍不得不勒马。

他们无声地对峙著。忽然中庶子温峤越众而出，大步向司马绍走来。司马绍以为他要说什麽，然而温峤猛地拔出了佩剑，一刀斩向司马绍手里的马鞭，马鞭应声而断。

“万岁，”温峤拜倒在地，“请以天下苍生为念。”

“请以苍生为念。”群臣纷纷伏倒。

铁桶似的宫墙环绕下，司马绍怔怔望著这些老迈的臣子。

温峤抬起头来，斜阳的余晖里，他看到一滴泪水正从年轻的帝王眼角滚落。於是他知道，司马绍不会走了。

也就是在这一天的晚上，德容把一个包袱捧到司马绍跟前。司马绍没有动，灯花结了又落，落了又结，他只是呆呆盯著这个包袱，後来天色都转青了，灯蕊也倦了，恹恹欲灭，他才伸出手来，缓缓解开了包袱。

包袱里头裹著很多小玩意，水晶盏、琉璃珠……甚至还有一只手绣的布老虎。司马绍把它们拿出来，一件一件放到桌上。每件东西都捎著一段回忆。水晶盏是十七岁那年父王赐给他的，他送给了司马冲。琉璃珠是哪儿来的，他都忘了，他甚至不记得自己什麽时候把它给了弟弟。布老虎呢，他倒是记得的，司马冲四岁的时候第一次跟他出宫，那五个大钱的布老虎，司马冲当时就喜欢得不得了。可司马绍料不到，他会把它收得这麽好，一藏就是二十年。

那麽多他记得，或者忘了的小事情，原来弟弟都没有忘记，藏宝贝一样小心翼翼掖在心底。

司马绍只觉眼睛越来越涩，心好像被扯开了一个口子，他知道他失去了最宝贵的人，但是直到此刻，他才明白那人留下的创口到底有多大。司马绍总以为自己宏图大略，心中装的是家国天下，可原来他的心是这样小的，只装得下一个小人，只装著一个小人。现在那个小人不见了，他该怎麽缝补自己空落落的心呢？

他再也没法慢慢地细数回忆了，视线已经模糊了，司马绍把包袱里的东西全都倒在了桌上。一截断笛滚到他面前，一张信笺轻飘飘地落在桌上。

好几年没有看到冲的字了，他的字还是那麽赢弱秀丽，一如他的人。他在信里说：我走了，本来我什麽都不该带的，但我还是把笛子弄断了，带走了一截。

他说：笛子断了，我们也该结束了。

他说：哥哥，你现在是疼惜我的，但是总有一天，你还是会以大局为重。所以，在你妥协之前，我选择先行离开。

他说：哥哥，我已经不爱你了。所以，忘了我吧。

司马绍把信捏在手里，德容看到他慢慢、慢慢地伏倒在桌上，终於大声地抽泣起来。

54

那是德容最後一次见他流泪。後来，他再没提起过这件事，他甚至没有问过德容把包袱收到哪里去了，他仿佛已遗忘了过往，脸色变得如冻玉般凛然，漆黑的眼睛里再也看不出喜怒。

温峤对德容说：“看著吧，圣上会成一代明君。”

这话德容是信的，他和温峤都看著，他们看著司马绍赈灾抚民、惩办贪吏，也看著他如何恩威并施，在王党林立的众臣间一步步重立起了朝纲。

可是有些事情温峤看不到，只有德容知道，寝殿里的琉璃灯燃得越来越久了，长夜漫漫，整个王宫都睡去的时候，司马绍仍然对著奏折不眠不休。德容劝他去睡，他却似没有听到一般。於是，德容只得立在他身後，眼睁睁看蜡泪低垂，看窗纱一点点透出青白，也看著他渐渐消瘦下去。

到了次年春末，司马绍终於病倒了，太医说是劳累过度，需要静养。他听了也不说话，药是吃的，但照样昼夜不分地忙碌，没几日便咳了血，这一次连温峤也急了，直闯寝宫，跪在地上，声泪俱下：“万岁，您不能再这样操劳。您若有个好歹，这万里河山谁能担起？”

司马绍看看他，又望了望窗外的柳色：“好吧，今天就不忙这些。我们去鸡笼山上走走。”说著，他一回头，望向屋角的德容：“你也去。”

那是一个绝好的晴日，鸡笼山上碧草如油，从山坡上望下去，建康城外稻秧青青、阡陌纵横，城郭里头人烟如织，真有几分盛世气象。司马绍拿马鞭指著山下问：“今日的建康比一年前如何？”

温峤忙道：“万岁励精图治，朝野倾服、百姓安居，不独建康一城，举国上下都非昔日可比。”

司马绍听了只是冷笑，又问：“你看这山河是什麽颜色？”