上好的蜀锦，顺著劈成叶脉粗细的竹片绷成一朵白莲，中间一只蜡烛，火光忽长忽短不停摇曳。提著字的薛涛签系在边上，沾了水，墨都晕开了，再看不清字，是面目全非的前尘。

重华猛的低了头。

那好容易才护得周全的一点火被他的眼泪一浇轻易的窒息了。四下里安安静静，他压抑了的哭泣几乎能传到千里之外。那断断续续的声音如潜伏在这河底不甘心毙命的水鬼在拉扯我，让我顿感迷乱。这一刻，他在岸上，我在水里，但，情海沈浮红尘变幻，我和他谁又能逃脱？──……

“回去吧。”

我一边拧衣服，一边答他：“不。”

重华眯著眼看我，笑得牵强而惆怅：“要是可以把你锁起来就好了……”

“是啊，”我笑著抬头：“可是你也知道，那我一定还会再逃一次的。”

“是啊……”他的声音似笑似叹，侧了头，我看不清他的脸──“废後的邸报明天应该就到扬州了。”

“废後？！”我呆呆地反问了一句，“为什麽？”

“‘妒而无子’，这四个字就已经够了。”

一股冰凉的冷意从脚底涌上来，我挣扎著开口：“你要她以後怎麽办？她才十八岁……”

重华侧著头看我，许久，他伸手覆上我的脸：“那你呢？长留？你才廿一，你又要怎麽办？我只是要你知道，我只是要所有人都知道，我的天下，可以不要皇後，却不能没有长留！”

──刹那间，几乎忍不住眼泪……我只是拼命呼吸著那属於重华的味道，那弥漫的佛手香，那勾勒了嵌春殿海市蜃楼的空气……

然後拼命忍耐所有的言语和眼泪。

月白的时候，几个侍卫牵著马来接重华。他给我一面金牌，上面刻著“如朕亲临”四个字，说：“你孤身在外，总有用得到的时候。”

“最好是永远也用不到。”

重华笑起来：“用不到才好！我只是担心你万一有事……”顿了顿，又加一句：“等你回来，有我在，那才真的用不到了。”