我斜楞她一眼，干笑几声：“你也是背井离乡，怎麽就一点感伤都没有？也罢，我早发现要从你身上找到‘纤细’是不可能的。”

应四掩著嘴打了个哈欠，冷冷回我一句：“是，错过宿头，又遇上山雨，逼不得已借宿破庙，这也就算了，居然还有个酸溜溜的读书人半夜不睡觉在那里‘感伤’，你是觉得还不够惨？还要怎麽‘纤细’？”

深山废寺，夜半无人，白衣书生──听她这样一说，突然觉得有点诡异。我和她换了个眼色，不约而同警觉起来。回头看过去，那书生靠坐在离庙门不远的墙边，也不生火，衣服s-hi了一大片。苍白到不见血色的脸上尽是抑郁，视线一动不动地定在漆黑的雨幕里，嘴里嘟嘟囔囔地犹自把那句洛阳才子翻来覆去的念著。我迷惑地看了好一会，转向应四，她也是一脸恍惚。

我振振衣衫，走到那书生面前，客客气气对他一笑：“兄台，长夜漫漫，山雨恼人，不如过来一起坐，也可以略解些客居之愁。”

书生好一会才把头转过来，一照面，那样迟滞涣散的眼神让我很是骇了一跳。

那书生讷讷道：“公子胜情，不敢领命。”

我好不容易定了定心，伸手拉他起来，走到火堆边：“我和舍妹也是客中，兄台不必顾虑。”

他迟疑了一下，坐下了。

我问：“怎麽称呼？”

“我叫李不作。取述而不作之意。公子──？”

我想也不想张口便侃侃而谈：“姓言，行二，家在京郊，我家三代做的都是绸缎生意，人都叫我言二公子，这是舍妹四娘。”

──一番身世早已说得顺口，纵是虚假，却全无破绽可寻。

……渐行渐远……他日的旧名姓、旧面目都不再提起，在无人知识处，我坦坦荡荡，从容不迫，怡然地做著我的言二公子。从前种种一笔勾销，时光如三丈白素，随我挥洒，自在挥毫。

全没有半点挂碍，甚至有姓无名──我无赖地爱煞这样的自己──

“原来公子是京城人氏……”李不作的愁眉苦脸顿时平添了几分风雨欲来的味道，皱著眉头不知道在想什麽。

应四不动声色，悄悄伏到我耳边：“长留，你看，他会不会是‘那个’？”

“‘那个’？”