这一点在林清然身上体现的很彻底，特别是这几天。

他的记忆力已经很差，却还是可以很清楚的记得，他还很小的时候，已经没有了父母，对于母亲，他还能模糊的记得她的身影，知道她是一个很温柔的母亲，音容笑貌却已经淡忘了。

父亲这个名词，他从没叫出口。

许是死了，又或许有某种原因离他们而去了，他小时候没记得问，长大了就问不出口了，因为已经没有人知道了。

知道这个秘密的人一个个离他而去，只剩下他一孤家寡人，孤孤的活在这世上，举目无亲。一个个都是心狠的人。

他漫无目的的想着。

因为哥哥的嘱咐，他很努力的活了下来，并且尽量成了一个好人，一辈子没干过什么出格的事情，虽然不至于连只蚂蚁都没踩死过但是也经常会给慈善团体捐个款什么的，做个有良心的好公民。

许是快要死了，他自己慢慢的想，脑子越来越不灵活，跟不上思想的趟。

所以才会这么清晰的看到哥哥的脸，前几年，他只记得他的声音，长相什么的都看不清。

他已经是个行朽将木的糟老头子了，哥哥却还是那个清秀雅致的18岁少年。

他死在那一年，就永远的以那一年的形象活在他的心里，永远带着温暖的笑容，表情永远都是宠溺和无奈的，身上永远带着淡淡的油烟味。

想到这里，他弯了弯嘴角，像个小孩子一样，只要自己一说他身上有油烟味，他就会状似恼火的说，不许嫌弃他，要不然就不给他做下顿饭。

那个时候在筒子楼，很小很简陋的地方，没有油烟机那种奢侈的东西，所以哥哥常常会羡慕电视里的大厨房，里面一应俱全，什么都有。

哥哥的厨艺很棒，虽然他不经常下馆子，但活了这么多年，在他心里，只有哥哥做的菜味道最棒，什么一级大厨师都不不上他。

他咽了咽口水，真怀念啊。

筒子楼的夏天很热，虽然开学之后他们就搬走了，可那种闷闷的热气还是让他记忆犹新，哥哥体温偏凉，他总喜欢腻在哥哥怀里，身上的汗都黏在哥哥身上，他也不会介意。