我早早地上床睡觉，可翻腾了大半天也没睡着，心里好像总有点儿什么事，就像炉子没关或者大门没锁。我又爬起来，炉子没开大门也锁好了。可再躺下就更睡不着了。凌晨两点，再爬起来，打开电脑，那张照片还在，就是从首页落到第三页了。
我没开灯，卧室里很暗，荧光屏有点刺眼，那上面有他的留言：
“寻找一个成熟的男人，和一颗关爱的心灵。”
大晚上的。他看着越发迷人，而且还有点儿眼熟。
我肯定不认识他。他叫Andy。他是个医生。在美国长大的新加坡人。我这辈子还不认识任何新加坡医生。
可他就这么活生生地在屏幕上，远在天边，近在咫尺。他说得很明白，他要找个男人，找个能关爱他的男人。
我用yahoo的信箱，给他写了一封信，还附了一张我的照片儿。信里的内容很简单。我说我叫飞，也在湾区工作。我是男人，也会关心我想关心的人。
我把信发了。一抬头，看见房顶斑斑点点的霓虹。
第二天夜猫子带着我去见客户，故意让我单独在现场处理问题。我临危不惧，再加上问题本来不大，我顺利过关。客户问毛病出在哪儿，我避重就轻，绕开产品本身的缺陷，扯出一堆高级的控制理论，把客户绕晕。
人一晕就爱装出一副什么都懂的样子，就好像醉酒的人总要说自己没醉，可怎么骗得了本来就没喝醉的？我看着客户把头点得好像磕头虫，心里踏实得不得了。我偷眼看看夜猫子，猫眼儿眯缝着，一边儿的嘴角儿微微翘着，看不出满意不满意。我才懒得猜，整整一天没上网了，我的心也悬了一整天。跟着夜猫子回到公司，别人都下班了，他当然也急着要走，我以处理邮件为名留下来，可打开yahoo的信箱一看，除了垃圾信件，哪儿有一封正经信？
一连几天，竟然好像连垃圾信件也少了。Yahoo的信箱好像专门跟我作对，有时一整天没一封信。紧接着我被派去洛杉矶出差两天，是单独去的。大概是夜猫子对我的表现很满意，所以委以重任了。
两天后我风尘仆仆地赶回家，打开电脑还是没消息。我掐指一算，得有一个礼拜了，心脏好像分成两半儿，一边儿死了，另一边儿垂死挣扎。借着最后的那点儿不死之心，我又上yahoo交友转了转，那张照片儿已经溜到不知哪页去了。
网上一转，总要有点儿收获，就好像大老远的去趟大卖场，好歹也要买点儿什么出来，说白了就是无聊的人干无聊的事。管他有照片没照片的，我挑了几个年龄相仿又离得近的发了信，不过这回心里一点儿没吊着，吃得好睡得香，第二天收到陌生人的来信，心里还纳闷儿是干吗的。
我一连见了三个人，一个大陆人，一个台湾人，一个日本人。大陆人比照片上至少老十岁，而且谢顶严重，最难以忍受的，是身上有股子Ebby的气味儿。
台湾人的体重比照片上至少多二十公斤。人倒是很直爽，第一次见面就问能不能做恋人。既然是“恋人”就得先恋得上，所以我说先做普通朋友吧。后来他连续两天给我打电话，约我去他家，我说不去，他就问能不能来我家。我说不能，他问为什么，我说我老婆在家呢。之后他就再没打过电话来。
最后一个竟然是日本人。怪我事先没看清楚他的资料。虽说他跟照片上差不多，不过照片本来也没多帅。我心里想算了，日本人可并没想算，他一个劲儿地请我去他家，我拒绝了。他说你是不是嫌我不好看啊。我说没那意思。他突然就生气了，说你就是嫌我胖吧？其实你自己也肥呀。
那天晚上我回家先照了照镜子。脸上还好没什么胖的意思，可往下看了半眼就不忍再看了——腰上的车胎气儿又足了。都是前几个月做饭做的，又应了别人常说的一句话——好做饭的没瘦子。
我于是挨地毯上坐了一会儿。其实心里什么都没想，可居然叹了口气。莫名其妙。
然后，我索性趴地毯上了。虽说地毯不脏，可离近了还是能闻到一股子怪味儿，就好像底下藏着没盖严实的下水井。有一只蟑螂公然从我眼前大摇大摆地走过，我没劲儿去理它。我又想起去年秋天厨房墙角儿的蚂蚁长队，继而回忆也好像排着队，鱼贯地钻进脑子来了。
快俩月没见了，桐子居然连个电话也没有。
已近午夜，四周安静得出奇。客厅的墙上挂着一个二手石英钟，我清清楚楚地听见秒针的滴答声儿。在这异常安静的夜晚里，那异常有规律的声音难免让人觉得心烦意乱，好像有什么奇怪的东西，正一步一步地越走越近。
我继续趴在地板上，一动不动地等着。
突然，清脆的铃声划破了寂静。我浑身猛地一颤，翻身坐起来。
是我的手机。
夜里十二点，这会儿也有人给我打电话？谁又会在这无聊的深夜里想起我来？我突然有点儿心跳。我急着往起爬，脚撞上沙发腿儿，疼得我差点儿流出眼泪来。
而当我按下手机按键的一刻，它却像一头歇斯底里的野兽，冲我无端地尖叫起来：
“你说！郝桐是什么人？”
是方莹，声音夸张得像在演话剧。
我完全莫名其妙，可同时隐隐地有点儿不安。我不知我为什么不安，于是我没吱声儿，她却并不作罢，继续尖着嗓子喊：
“你倒是说话呀？你别装聋作哑，你说话！”
“你冷静点儿，出什么事了？”
“你不敢说了是吧？哦！我明白了！你本来跟他就是一样的！你们好得跟穿了一条裤子似的，当我是白痴吧？变态！流氓！”
她的声音像把锥子，从一只耳朵穿进来，从另一只耳朵穿出去，恨不能穿进墨西哥邻居家里去。
“你他妈的冷静点儿！”我厉声向着手机吼。
我都没想到我能喊这么大声儿。手机好像受了惊吓，一下子就安静了。
过了两秒钟，电话里传出抽抽搭搭的哭声，她吸着鼻子说：“高飞，我的零钱都用完了，你能不能来接我……”
第十三章 算不上失恋的失恋
我找到那半山的电话亭时正好凌晨一点。