宽叔从前爱过王菲，小店里总有一把空灵的女声悠悠绕梁柔柔低诉：“可是我，有时候，宁愿选择留恋不放手。等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流。”

后来王菲告别歌坛，于是留下陈奕迅一个人在黑漆漆的音箱里寂寞歌唱：“好女人不好过，坏男人有错。好男人不好做，是不是整个社会的错。”

阅历尚浅的小伙计们搞不懂，一个大男人在一个小女子面前怎么会有如此之多的抱怨？宽叔深沉地抽一口烟，与同样已经名草有主的蹄膀颇有默契地沧桑一笑：“以后你们就明白了。”

快人快语的阿三脱口而出：“不就是因为宽叔在老板娘面前做不了主呗。”

黄毛阿绿捂着嘴窃窃地笑。宽叔的脸上挂不住了，抡起厚厚的杂志朝着阿三头上一通拍：“小兔崽子，不想在老子这儿干了是不是？”

嘻嘻哈哈闹一通，开店了，顾客上门了，大家各就各位。玻璃门外，对街的莉姐提着几个饭盒缓缓而来：“店里早市剩下一些点心，还是热的，阿三阿四，你们帮帮忙，替我解决掉。”

宽叔抬手去接。小伙计们满含深意地对望一眼，齐齐在宽叔背后做了个鬼脸。

莉姐来得越来越频繁，想盘一个新发髻，想修一修发梢，想护理一下头皮……她风摆杨柳似地袅袅地来，再忙的时候，宽叔也会特意走到门边，拉开厚重的玻璃门，将她手中的饭盒或是坤包接过……

魏迟意有所指地跟严俨说：“啧，你叔魅力不减啊……”

严俨用胳膊肘捅了他一下：“你别乱说。”

宽叔是带着他一路走来的人，是宽叔教给他手艺和在城市中生存的种种法则。如果没有宽叔，严俨不知道自己会在哪个城市中孤身求存。相依为命这么多年，宽叔对严俨而言，早已不再仅仅是一个远房表叔。

魏迟果然不乱说了，拉着严俨走下台阶，一起坐上他那辆新买的助动车。小小的车身一下子承受不了两个大男人的重量，猛地往下一沉。魏迟从后边搂住严俨的腰，惬意地感叹：“果然比蹲台阶舒服多了。”

严俨回头扔给他一个白眼：“你有病啊，这么大的风……”挣扎着要站起来，却被魏迟搂得更紧。

“没事，就一会儿……”下巴搁着严俨的肩，魏迟的声音离得很近，嘴唇仿佛就贴在耳边似的“陪我坐坐，我就放你回去。”

严俨的脸不争气地红了，抬起肩膀想要拉开两人的距离：“那你离远点儿。”

魏迟贴得更近：“我冷。”

“冷就滚回你的店里去。”

“我不。店里更冷。”

“买个空调不就好了。”

魏迟很坦白：“没钱。”

严俨无语问苍天：“你挣的钱呢？”魏迟店里的生意一向不错的。

“哈哈”一笑，魏迟得意地伸手按响了车喇叭：“买这车了。”

“……”其实，从魏迟家到魏迟的店，步行只需十来分钟吧。严俨觉得不知该说什么好。

身后，魏迟大言不惭地解释：“严俨，这叫抱团取暖。又绿色又环保，挺好的。”

严俨很无力：“滚。”

宽叔和莉姐的一切，小伙计们看得分明，边排队边打毛衣的阿姨们也一一看在眼里。风言风语慢慢在周边传开，阿姨们当着宽叔的面从来都是三缄其口。宽叔不在时，却又神秘兮兮地拖住严俨的手打探：“严俨啊，对面那个、那个开饭馆的老板娘来得很勤哦？”

严俨傻笑着敷衍：“啊？还好啊，一般。”

目光炯炯有神的阿姨“啧啧”有声：“那个女的我一看就知道不是吃素的，你们看她那双眼睛呀，带桃花的。被她那么一扫，哪个男的吃得消哦。”

“就是就是。本来看看宽叔夫妻挺恩爱的，谁知道哦，老板娘一走，就这样了。哎呀，男人就是靠不住啊。你一天不盯牢都不行。”

她们你一言我一语说得兴高采烈，忽然却又集体哑然失语。一个个正襟危坐，暗地里互使眼色。严俨循着她们的视线往外望，宽叔正和莉姐说说笑笑地并肩走进来。

殿堂里的镜子顿时成了相互交流的最佳工具，严俨从未想到，人类居然可以拥有如此丰富的面部表情，足以不说一字一句就能将一番长篇大论尽数表达。

对于周遭的诡异，身处中心的两人竟毫无所觉，亲密地坐在高高的柜台后窃窃私语。赵姐朝张阿姨努了努嘴。一众心知肚明的人尽皆掩嘴笑得微妙。

严俨忽然觉得有些难受，放下吹风机，走到了那个看似无人察觉实则众人环伺的角落：“叔，有客人等着做头。”

被惊扰到的两人脸上俱都写着讶异，严俨绷着脸一动不动地站在那儿：“叔，李阿姨等了很久了。”