不面对哥哥的时候，她是没什么表情的。由于自幼的表演训练，她的脸更像是作画用的白纸，笑或嗔是画上去的牡丹或山水。她的悲欢只是用来为传奇增色，耗损在戏台上。

因她容貌出众，气度与常人不同，周遭有些凉丝丝的气息，这几天上英文课，还有同学玩笑问她是不是中国皇帝的公主。她也只是淡淡微笑——她自幼学习模仿的并非公主，更多的是妃子。

霸王别姬，贵妃醉酒，太平剧院，孔叔良联袂孟瑛娴……她发烧了，早上他去机场后，她就开始发烧了，脑海里黑沉沉什么画面也没有，只有一个声音在重复着，霸王别姬，贵妃醉酒，太平剧院，孔叔良联袂孟瑛娴……

昏睡到晚上九点，下楼去煲水服药，才意识到今天爽了沉照行的约。

看了一眼电话，有绿灯闪烁，她乏得很，懒怠去电解释。

月光郎朗，把庭院里的桂树叶子照得泛白，像落了一层薄雪。她眯着眼睛靠在沙发上，无端想起去年也差不多是这个时候，她在香港，数不清街上是圣诞老人的贴画更多还是他主演电影的海报更多。

也就在她数海报的那天，沉照行给她打电话说，“小娴，临时通知要开一个重要的会，英国佬的股利和融资政策突然有变动，很抱歉我不能来了。”

她在街边举着如巨砖一样的黑色大哥大，微笑道：“难怪你要送我手提电话，原来方便爽约哦。”

电话里的男人愣了一下：“小娴，你从来不生气，这个时候你可以生我气的。”

她知道沉照行总以为她的好脾气源于孤儿身世，她也不想辩解，只轻声说：“手提电话太重，快拿不动了诶。不生气是因为我还没出门啊。”

“那我打座机给你。”

“你快去开会啦。”她摇头叹息，“明天再来向我请罪。”

“那好吧。”沉照行带着一贯的不舍，“再见，我的小蝴蝶，Iloveyou.”

“Bye.”

那天的冷雨和雾气，把夜色腌得寒浸浸。

她一手撑着伞，穿着奶油色的呢子长袍行走在街道上。为避免搭讪和麻烦，她用伞低低的遮着脸，而姿态里无意流露的娉婷还是会让人忍不住多看两眼。

街灯不知道什么时候亮了起来，闷头走到了十字路口，她才发现不知道要去哪里。伞慢慢仰了起来，终于显现她的雪肤花貌。路口每一个人都行色匆匆，神情坚定，只有她没有目的地才停了下来，面对南来北望的车流人潮发呆。

电光火石之间，通过一辆辆雨中巴士玻璃窗忽明忽暗的反射，分明看到他在身后！

她转身太快，以至眩晕，心跳声声中才明白过来，不是他，是他的海报。只是他的海报，又无端让她更安心更满足一点。

她望着他的笑颜，慢慢靠近他，就像曾无数次那样。

雨滴一滴一滴的滚落在他的脸上，仿佛是从他眼睛里流出来的。她分了一半伞过去，静静地贪婪地看着。

有一次师父罚他跪在院子里，忽然下起了瓢泼大雨，无论她如何哀求，师父都不许他起身，她便打着伞跑了出去，跪在他的身旁。

可是他对记者对公众说，他从来没有家人，从来没有感受过爱。

“姐姐，你怎么看着这个叔叔哭啊？”