“如果你不说话的话，那我就再给你买一个奶油蛋糕。”

“不...不要奶油蛋糕。”

“那你说买什么？”

“钢笔。”

“好，走，去文具店。”

顾女士回来后才想起可嘉周末有小提琴课，忙问：“哎呦宝儿啊，你周末小提琴去上了没有？妈妈给忙忘记了。”

“去了，没去的话老师早给你打电话了。”

“怎么去的啊？走路还是坐车了？”

“没，陈克礼...哥哥送我去的。诶妈，给你商量个事儿呗，以后都克礼哥哥送我好不好？你看你都没过过周末，别的老师周末去摘果子爬山玩水，就你等在培训班外面干耗时间。你要是给克礼哥哥一点点儿钱，就能收获愉快的周末两天，是不是很划算？”

顾女士挑眉：“嗯？”

“陈大爷养克礼哥哥挺不容易的，看大门就那么点儿工资，陈大爷还得天天吃药。咱这也是做好人好事，赠人玫瑰，手留余香。两全其美，何乐不为？”

顾女士点头：“嗯，还有吗？”

“还有就是....克礼哥哥骑车技术比你好我就是愿意和他骑自行车也不愿意和你骑摩托车。”

很好，一气呵成。

“小没良心的，骑车摔跤我不疼吗我不疼吗？日，劳资不干了，爱请谁请谁好吧。”顾女士装模做样抹泪。

“你又在小孩子面前说脏话......”

“我说了吗？没有啊你听错了，妈妈没说！”

可嘉张嘴想争辩，话到嘴边又咽回去：算了，顾女士幼稚鬼。

秋天，可嘉的生日，每年生日顾女士都会邀请院里小朋友到家里一起庆祝。可嘉想了两天，要不要请陈克礼？他周末接送自己以来，两人明显已经是朋友了。

当初给他买钢笔的时候，可嘉说朋友间就是要相互赠送礼物的。邀请他，就好像明晃晃和他说：“嘿，你该还我一份儿礼物了。”

奇怪，和别的小朋友就不会有这种感受。

小朋友们买礼物都是花家长的钱，陈大爷没什么钱，陈克礼也一样。最后，可嘉没有邀请陈克礼。

周末，两人一前一后坐在自行车上都没说话。一个心虚，一个气短。无言来去，回来到校门口，可嘉下车自己走回家，陈大爷叫住了她。

培训班调了课，上午的课改在下午，现在天边夕阳正盛，争撒余晖。

可嘉站住，陈大爷却没对她说话。

“小子，礼物买了就是要送出去的。”

陈克礼楞在原地，做好了不让这份礼物见天的打算，却被爷爷无情推了一把。背小提琴的少女笑着回头，夕阳余晖温柔，她笑得比夕阳夺目。

板着脸的少年还站在老旧的自行车前，两手握着车龙头紧了紧，关节泛白又松开。

自卑绊住了他的脚，但是少女对他的吸引力太大了。她就站在那里，不说话，却一直在召唤他。

秋天，气温不高，手心却全是汗。陈克礼踢下脚架撑住自行车，边往身上擦手心的汗边进了屋，不一会儿手里拿了个粉色礼袋出来。

陈大爷拉了个板凳坐门口看好戏，陈克礼没搭理爷爷，走到可嘉身边说：“不急着回家的话，操场上走一走吧。”

少女点头：“哥哥帮我背小提琴。”

少年顺从地接过。

可嘉在操场的草坪上坐着拆了迟来的生日礼物——一块叁角深色格格围巾，各个角上都坠了毛球，当年很流行的款式。

少年始终抿唇坐对面，看着可嘉试戴围巾，嘴角有一丝丝上扬。

戴好围巾的可嘉盘腿对着陈克礼，诚挚道歉：“对不起克礼哥哥，没有邀请你来参加我的生日。”

少年摇头：“没关系。”

“明年，明年我一定第一个邀请你！”

少年还是摇头：“不用，我......不太想和太多人呆在一起。”

“诶没关系，明年我就上初中了，初中是要上晚自修的。如果明年生日遇不上周末，那也不能和大家一起过了。”

“周叁。”

“啊？”

“你明年生日是周叁。”

“现在都没有明年的挂历，你咋知道呢？”

“我算的。”

可嘉没接腔，只在心里想：回家就拿妈妈的工作证去图书馆的电脑上看看明年生日是不是周叁。

“围巾...还喜欢吗？”

可嘉重重点头：“喜欢，超级喜欢，谢谢克礼哥哥。但是，是不是有点贵啊？”

陈克礼语气轻飘飘的，落不到实处：“不贵。没能给你买更好的，因为我实在是....什么也没有......”没有父母，也没有钱。衣仅能蔽体，食刚好果腹。在生存线上挣扎的人，是不敢有更多奢望的。

可嘉也挺难过，同一个地方住着的人，境遇却差那么多。

扬起笑鼓励他：“没关系哥哥，这个已经很好了。因为我们还不是大人，所以很多时候都是被选择的。选择不了的东西不怪我们，但是努力的话，等你慢慢长大，想得到的东西就会慢慢来你身边了呀。”

少年眼眸闪烁：“真的会吗？”

“肯定的！”

“好。”

*

写了叁个开头后，还是选择了平铺直叙。