赫伦觉得这并不是好兆头。

“赫弥亚，猜猜我昨夜梦见什么了？”

她握着儿子的手，俏皮地微笑，眼里的聚光宛如水汪里的月亮，像一个古灵精怪的少女。她好象返老还童了，一颦一笑都是活力，赫伦从她纯净的眼中看到她风华正茂的样子。

“肯定是父亲。”赫伦确定地说。

“没错！”范妮笑着，“不过，更重要的是，我梦见了当年结婚的时候。”

她又追忆起来：“我披着橘红面纱，束着羊毛腰带，普林尼也穿着华丽。他向宾客撒榛子和腰果，我就在自己的手腕上绕毛线。我们就像登临神界一样快乐。他还是那样刻板地微笑，我就不顾形象哈哈大笑，算是把他隐藏的喜悦也笑出来了……”

赫伦突然感到一丝酸涩，勉强地附和她。

他知道如此快乐的母亲就要离世了。

“赫弥亚……”范妮眨巴几下眼睛，“即使我现在就断了气息，我也是快乐的，因为普林尼爱你。”

赫伦眉毛一揪，心酸地抱住母亲。他像孩子一样把头搭上她的肩膀，揽着她的胳膊，闻到她独有的药草的沉郁味。他抓紧她的衣服，内心像泛起漫天大水，酸涩如洪流般涌来。

“我真的不想让您离开我……”他抖动着喉头说，“您不该活得那么短……”

范妮像安慰婴儿一样拍拍他的后背，就像她以前照顾儿子那样。她笑得非常慈爱，柔情的双眼在接触赫伦时，所逸散的母爱如日出的光芒一样扫遍一切，使每个角落都清清楚楚。

她笑着说：“我的孩子，你知道吗？人死后还会复生，善良之人会踏着彩虹前往神界。那里，人没有任何痛苦，连苦难的声音都听不见，所住的楼阁由金银玛瑙建造，可不是粗糙易损的大理石；水池里的水能随人心意地变温，就连水池底的沉沙都是黄金呢！”

“哦母亲……”赫伦摇了摇头，“那恐怕只是苦难之人面对绝望的世间，所捏造出来的虚假幻境，用来聊以自慰……”

范妮掐了掐他的脸，“赫弥亚，有的时候，人们可以活得浪漫一些，那样会更快乐。”

这时，弗利缇娜端着药碗走来。根据医生的指示，范妮需要在一天内喝掉七碗汤药，每碗汤药的配方还不一样。

弗利缇娜垫上餐巾，舀起一勺，吹了吹，给主人喂了药。

范妮瞧了女奴一眼，继续道：“按照我所皈依的教义，在我死后，我应该把随身的金银珠宝赠予给奴隶，尤其是像弗利缇娜这样殷勤侍奉我直到入棺的。这样做，可以减轻我一生使唤奴隶的罪责。”

弗利缇娜慌忙下跪道谢，她受宠若惊了，拼命地给范妮行礼，忠厚的脸庞没有流露丝毫贪心。

赫伦看着她，总觉得有些奇怪。

……

随着雪季的带来，布鲁图斯的家宅更加荒芜。枯树向灰蒙蒙的天伸出老手，比岩石还坚硬的灰褐藤蔓缠住墙壁，密集地交叉，将壁画里的人物锁在织成的牢笼里。

这里无人清扫，喷泉早已干涸，屋顶的破败神像被闪电削掉一只胳膊，乌鸦在屋檐下筑巢。仿佛每一块石头都在迎接死神到来，有死亡的冷寂，使宅子像通往冥界的暂居地。

布鲁图斯披着黑斗篷，站在狮笼前。他个子瘦小，站在荒凉的深褐色院子中，就像一只宣告死讯的乌鸦。

他拿着鲜红的肉片，一片片地投喂两只雄狮。肉片红白相间，颜色娇艳欲滴；狮子毛色油亮，身型肥壮，抢着将鲜肉吞吃入腹。肉与狮，是这黯淡家宅唯一的亮色了。

房间里响起织布机的吱吱声，不一会儿就戛然而止。接着，又传来婴儿的哭叫