“小叶在你姐姐房间里呢。”薰子说。

生人又“嗯”了一声，但表情一下子阴沉了下来，完全没有马上过去的意思。

“怎么？你不想见小叶吗？”

生人摇摇头。“不是的。”

“那怎么不去呢？”

快满七岁的儿子犹豫了一会儿，看看薰子，又看看美晴，说：“那我去了。”便离开了房间。

“哪有什么叛逆期啊？”美晴小声说，“不还是很可爱吗？回答问题也很清晰啊。”

“大概是今天心情好吧。要么就是只在外人面前表现好。在开学典礼上还在很多人面前致辞呢，都是些陌生人。”

“诶，这么厉害呀，怎么说的？”

“先是自我介绍，说大家好，初次见面，我是一年级三班的播磨生人，请多关照，然后深深鞠上一躬。”

“好棒！这样就会马上被大家记住啦。”

“对吧？然后他又介绍说，这是我姐姐瑞穗。”

“诶？”美晴意外地睁大了眼睛，“这是我姐姐……你把小穗带到生生的开学典礼上去啦？”

“是啊，那当然。这可是弟弟的大日子，怎么能不带她去呢？为这个，我还给瑞穗新做了一套衣服呢。生人也说希望姐姐去。”

美晴沉吟着，有些出神。

“怎么了？有什么不妥吗？”

“那倒不是。”美晴急忙摇头，“我只是觉得，听完介绍，大家会觉得很吃惊吧。他们有没有说什么？”

“说了呀，都说‘真了不得’。不过，大家都很佩服，说‘完全看不出有障碍嘛’，‘就像随时会睁开眼睛打招呼似的’。所以呀，我就说啦，‘这不是什么大不了的事，不管是多么顽皮的孩子，在他睡觉的时候，父母照看他都是满心欢喜的，我们只不过是把这种照看一直持续下去罢了’。我说得可痛快了。”

美晴只“诶”了一声，没有再问开学典礼的事。

姐妹俩好久不见，有许多话要说。美晴开始抱怨自己的丈夫。她丈夫在商社工作，是个典型的合理主义者，会对妻子的言行逐条提出异议，说得又都很有道理，让人无从反驳。

“对这种人啊，就该适当地撒撒谎。要是万事都老老实实跟他汇报，就会被他横挑鼻子竖挑眼的。就要适度地模糊化，某些细节嘛，该忘就忘。”

“有道理。”

“就是呀。要是对合理主义者什么话都说，绝对会被他否定到骨子里去的。”

两人正说着话，听见走廊里一阵吵嚷。接着门开了，生人和若叶走了进来。

“怎么啦？”薰子问。

两人都没回答。若叶看上去很不高兴。

生人把最近爱玩的拼图从某个角落拉了出来，似乎想拉若叶一起玩。

薰子一边留意着两人，一边继续和美晴聊天，最后她终于忍不住了，问道：

“哎，你们为什么到这儿来了？平常不都是在姐姐房间玩的吗？今天也这样不好吗？”

两人还是不说话。不过若叶明显想说些什么。于是薰子对她说：

“小叶既然是来见瑞穗的，去那个房间玩不是很好吗？”

这话一出，若叶果然有了动作。她坐直身子，对生人使了个眼色，意思是到那边去。可生人却没有预期中的反应。

“骗人。”生人说。说这句话的时候，他没有看薰子。

“什么？”薰子问，“什么骗人？”

生人不答，默默地玩着拼图。

“生人，”薰子叫道，“你说清楚，什么骗人？”

刚上小学一年级的孩子浑身颤抖着，似乎在努力忍耐着什么，他朝薰子转过脸来。他的表情是薰子从未见过的，满是敌意和悲伤。

“你说姐姐还活着，是骗人的，对不对？”

“诶……”

“其实她早就死了，只有妈妈说她还活着，对不对？”生人似乎在绝望的深渊里呻吟。

薰子脑海中瞬间一片空白，不知道儿子说了些什么。每个词她都懂得，连在一起却辨不分明了，似乎是出于本能地在抵抗着，不想承认儿子说出的话。

这段空白期并没有持续太久。她明白，所有这些她不想听到的话，并不是幻听。

巨大的冲击让薰子头晕目眩，险些失去知觉。她想斥责儿子，让他别说傻话，或许为了教育，还应该让他伸出手来，打上几板子。可她做不到，只觉浑身发软，站都站不起来。

若叶开了口：“生生，不能说出来。”

“若叶！”美晴叱了一声。薰子不知道妹妹为什么要发火。生人的话还在她脑子里轰轰地想着，她没心思去细品别人的台词。

“你说什么？”薰子看着脸色苍白的儿子，“什么骗人？你瑞穗姐姐不是还活着吗？她只是在睡觉，还能正常吃饭，正常排便，正常长大的啊。”

可是儿子喊了起来。

“他们说那不是活着。他们说那只是利用仪器让她看起来像活着似的，其实她早就死了。死了还带去参加开学典礼，好恶心，大家都这么说，说心里头毛毛的。”

“谁说的？”

“所有人。所有知道姐姐的事情的人。我说不是这样的，姐姐只是在睡觉，他们就问我，那她什么时候起床？既然一直不会醒，和死了有什么两样？”