校园的林荫路和小公园简直睁不开眼。她方才意识到，此前关注过她的某个人，是不该那样被空置的。

于是，此前某一天那个人的只言片语，高中食堂门口塑料门帘下的那次相遇，高二暑假前那人从窗栏杆空隙递过来的桔子，都有回响。她用很多闲暇时间去回忆，那个人也读了大学，她又断续与远在千里之外的人电话、书信联系，这么着，大学四年也过去了。

毕业之后，千里之外的人找了当地的工作，和当地的女友组建家庭，她也面对“逼婚”的压力。而工作后的人，择偶不再只凭小情小爱，要把种种条件摆在天平上，称一称。

许愿就这么被剩下了，她总是没赶在点儿上。所以才有于兴嘴里的梁子同学，以及大学里零零星星的某某。

大学散伙饭，大家喝得东倒西歪的时候，有个男生凑过来，对许愿说：“你到底有没有男朋友？”许愿现在已经不记得那个男生的名字了。所谓蹉跎，就是这样。

本来，许愿要和岳海涛结婚了，这也算赶上了末班车。谁能想到，情势急转直下，还有可能是颠覆性的。

她一度想抹去那天看到的、发生的，眼睛一闭，把结婚证领了。然后怀着对婚姻的敬意和感恩，好好把日子过下去。白手起家，俗世夫妻。

这是多强大的人才能办到的事！她记得那个“时运来旅馆”，名字起得真好，时运这种东西，早就埋伏好了，在某个时间地点，轰然炸开。满天烟火，一地鸡毛。

她记得7厘米高跟鞋的款式，也记得当晚那条街上溢出的菜香，还有岳海涛的绅士动作和背影……每想到这里，她要掐紧虎口穴，才能终止回忆。

后面的记忆更抽象，却更真切：喝下的酒、神游的感觉、窒息般的快｜感。

创造不是最难，重构才是。

许愿花了很长的时间，重构过去的生活逻辑。以往日的心态去工作，诚心诚意做一顿晚饭，饭桌上事不关己地聊琐事，周末怀着期待去看一场电影，看普法栏目剧的时候不走神儿……

清醒时的行为，可以靠意志力克服，但是睡觉成了难题，许愿以前很容易入睡，作息规律，睡眠质量高。现在入睡都成了问题，强迫自己躺在床上，明明很困，眼皮刻意紧阖，脑子里却此起彼伏地冒出好多想法，按下葫芦起来瓢。

许愿常常在凌晨放弃，打开手机或IPAD看起电视剧，在电视剧的声音中昏睡过去，醒来电视剧也不知演过了几集，整个睡梦里，都是电视剧的情节，翻来覆去。

这个状态不胜其扰。

许愿萌生了换工作的想法，一来工作平淡，想折腾折腾，二来换个环境，这个状态会尽快过去。

岳海涛近日来目标明确，他在筹备结婚。继上次同事询问婚期后，又有几次被催，他想过了年就把事情办妥，跟许愿商量，许愿有时调侃过去，有时推说等工作稳定了再说，最近一次，许愿说：“结婚？你求婚了吗？”

岳海涛穿着秋裤单膝跪在床上，拿出之前买的周大福金项链，递到许愿面前，说：“求了。”

岳海涛喜欢和同事一起玩，这在以前，也是许愿乐见其成的事。岳海涛的单位里，有夫妻档，也有子承父业的，所以既是同事，也是朋友，很多小圈子里的人，都打成一片。

许愿在某一个时间点后，一直避免见他的同事。平日里，岳海涛与许愿闲聊，还是会提及同事，有的之前见过，有的没见过，名字也耳熟能详。但是女研究生很少出现在他的闲聊里。只有一两次，岳海涛聊到出差，许愿问和谁一起，他会提到女研究生的名字——左小萱。

岳海涛仅有的几次提到左小萱，语气故作平淡，但都有停顿。许愿之前没留意这个停顿，后来她撞见“时运来旅馆”后，之前的几次停顿，就都鲜活起来。

最近一次，岳海涛说单位组织趣味运动会，把几个人分成一组，每组设一个组长。许愿就问你和谁一组，他七七八八地提到了几个同事，许愿又问，你们组的组长是谁？