可那一瞬间，齐放却像是被击中了。

这时，周垚替他把话说完：“很像……我？”

齐放几不可闻的“嗯”了一声：“不是长相，是整个感觉，我说不清。”

一股五味杂陈的感觉涌上周垚的心头，她盯着那红色的“菲菲”两个字，眼前突然有些恍惚。

在她记忆中，菲菲这个真实而深刻的存在，好像一下子失准了。

那个“我”不是菲菲，而是莫莉。

用精准的法语写下日记的，也不是菲菲，是莫莉。

而莫莉和菲菲甚至可能不是亲姐妹。

菲菲的父母是谁，这在日记里是个谜，但她有个十分爱护她的姐姐，爱护到可以替她去受那些孩子的折磨。

这一刻，周垚突然明白了，为什么菲菲从没提过她有个姐姐，甚至不提她在巴尔的摩的家，更不提过去那些生活。

很快，周垚的思路乱了，人也开始走神。

隐约间，齐放最后似乎和她说了一些话，他似乎在说，他觉得除了周孝全、陈潇和方晓母女，给周垚影响最深最远的，便是菲菲。他无能为力帮她从这些泥沼中拔|出来，他甚至不知道她这些年是怎么拔|出来的，但之于菲菲，他是有能力告诉她一些往事的。

比如，菲菲对她的执着，以及菲菲自顾不暇也要救赎她的那份坚持。

齐放挂电话前，有一句话周垚听得很清楚。

她被那句话刺痛了。

“iris，菲菲是拿你当她的家人。”

……

家，家人。

这个陌生了三十年的东西，这个她觉得特别扯淡的玩意，在这个秋天，她居然触碰到了。

周孝全说，他最希望的是领着周垚走过红毯，将她的手交到未来丈夫的手中，那是他作为一个父亲最大的奢望，尽管他真的不是一个称职的父亲。

陈潇说，小孩子就是要扔在险恶的环境里，提早扼杀掉天真，将来才有可能和这个世界对话。所以她当年不顾周垚的意愿，把她带去美国，让她自生自灭。

仇绍说，如果爱人终将变成家人，他只希望这个人是她。

如今，她却听到了另一个人的心声——菲菲。

齐放说，菲菲把她当家人。

周垚不知道自己是怎么从墓地回来的。

她那天一到家就倒下了，一直睡到第二天天亮，身上还充斥着烧纸钱的味道。

仇绍在床边，看着她，脸上浮现担忧。

他说，她没发烧，没感冒，没有任何不适或者疼痛的症状，她就只是沉睡，让他不知道该不该把她叫起来带去医院看看。

周垚昏昏沉沉的坐起身，脑子很重，一时间不知道从哪里说起。

仇绍也没追问，只是把食物递到她嘴边。

周垚喝了一碗粥，人总算有点力气。

仇绍在楼下收拾的时候，周垚的手机上又进来一封邮件。

周垚一激灵，几乎立刻点开收件箱。

果然是法语翻译发过来的。

……

这个法语翻译尽量用最冷淡的陈述性语句来描述整段过程。

这里面的“我”依然是莫莉，整个段落都是在说莫莉十六岁时讨生活的琐碎事。

莫莉脸上和身上都有疤，她不能像她妈一样陪男人睡觉赚钱，因为在那些男人眼里她不值钱。

莫莉只能去打工。

莫莉终年穿着同一套衣服，路边接的自来水直接喝，痛经了用吹风机烤，她尽量让妹妹菲菲吃饱穿暖，不让当年欺负她的那些熊孩子再欺负菲菲。

莫莉隐忍，轻易不会和人打架，但是逼急了会用牙齿用拳头。

一次她为了菲菲打架，她那种不要命的打发把对手打怂了，整个社区皆知，对她有了几分忌惮。

可拳头虽然赢了，她们依然没有钱。

莫莉工作再努力，也得不到更高的薪水，还经常面临投诉和辞退。

吃一顿饱饭成了奢侈品，她有时候甚至怀疑她们是不是没有活下来的资格。

听说，在洛杉矶的人都是在生活，而在他们这里，只能叫生存。

莫莉每天都在求雇主给她一口饭吃，每天都在心里骂脏话，每天都在忍着不要因为冲动就一拳抡过去，渐渐地她开始学会了沉默。

她怕她一张嘴，不是粗口，就是尖牙。

莫莉也想过自杀。

可自杀这件事居然也那么奢侈，她不能让菲菲看出来她自杀了，所以不能用刀，怕菲菲见血会害怕，也不能用毒，她们没钱买，更不能用煤气，家里的煤气所剩不多，要留给菲菲做饭吃。