如果连上前一步的勇气都没有，如何陪他走到终点？她痛恨自己的软弱。

过了一个红绿灯，她的世界在泪眼朦胧中逐渐粉碎，眼泪猝不及防地掉下来，她看着窗外，使劲忍着呼吸。

“车先停在这里吧。”钟言声伸手将她的肩膀扳了过来，拿纸巾擦去她的眼泪，没有再继续重复地告诉她不会有事的，而是说，“陪我下去走一走。”

不远处就是霞光巷，这些年拆了一半的老房子，打算建设成公园主题的购物中心，地铁也开挖了，估计在商业辐射区域内的楼盘都会跟着大涨。过佳希住在附近，早就知道这个事实，却没有觉得很幸运，对她来说，霞光巷的变迁代表离以往的旧时光越来越远，而有些东西，却比金钱重要很多。

一路手牵手走过去，看见了废墟，也看见海市蜃楼。

吹来的风拂干了眼泪。

仅剩的几栋历史建筑皆是明清的建筑，木门上的雕刻优美雅静，窗上的石榴纹很别致，轻轻扣一扣门环，尘埃旋舞，铜制的门环敲击木头的声音不似风铃一般清灵，干脆的一声，略有钝重。

夕阳西下，一双人影相依在地面上，风逐渐静止。

“佳希，你看房子上的牛角，有鹿、鸿雁、菩萨的云纹。”他示意她看。

她抬头看过去，那对牛角一半藏在橙红色的阳光里，一般在灰蓝色的天空中，随着光线变化，慢慢浮现完整的模样，古朴而安静的停驻在那里。

“真的很漂亮。”她由衷地说。

“我们再去前面看看。”

就这样，他一路拉着她的手，说了很多关于古建筑的细节和有趣的小故事给她听。走到了尽头，他们原路返回，拐了一个弯，来到熟悉的矮墙边。

“你累了，休息一会儿吧。”他说。

他们踩着几块石头铺成的台阶，爬上去后坐在矮墙上，一起看落日，任由余晖包裹在两人身上。

“还记得第一次带你来这里，你摔了一跤。”他说起他们以前的事情，“当时我想，这个小女生除了数学不好，还总是出状况，将来嫁人难了。”

她垂下眼眸，苦笑了一下，顺着这个话题说下去：“原来你当时在腹诽我。”

“其实那天我有些舍不得。”

“什么？”

“那是最后的一次补课，之后就该和你说再见了。我想了很久，最终收走了准备好的卷子，带你出去玩。”他说，“当时没意识到自己是在拐你出去约会。”

提及回忆，心底的暖意往上淌，沉重的情绪消释了那么一点点。

“以后小希长大了，我不会随便让她去别人家补课。”他深思后认真地说。

“怕她被别人拐跑？看来你真是有经验了。”她笑了。

“毕竟做了父亲，该懂的差不多都懂了，什么都见过，什么都体会过了，现在可以好好地陪她成长了。”

说到陪伴、成长，也就说到未来，过佳希再一次沉默了。以前，非常喜欢希冀未来，现在却战战兢兢，不敢触碰这个话题。

她此生唯一的心愿就是和他平淡地走完一生，别无奢求，只看上天能否成全。

夕阳完全沉下去，消失在地平线的尽头。慢慢地，起风了，温顺地贴在脸上。厚重的铅云一点点地游移向远方，宁静深远，风很快就停了。

“风过无痕，要是很多事情就像一阵风吹过，没有留下痕迹就好了。”她目光忧伤，轻轻地说，“一切都和平常一样，什么也没带走，什么也没有留下，那就好了。”

“但有些东西需要留下痕迹，方便我们去寻找。”他淡淡地说，“譬如一百六十年前的一砖一瓦、丛林的足迹，还有和喜欢的人谈恋爱。”

她心中一动，缓缓转向他，久久地凝视他，然后说：“我想到四个字，很浪漫，很心动的四个字。”

“你说。”

“恋过留声。”她说完自己品味了一下，“好听吗？”

他凑过去亲吻她的额头，顺便表扬她：“我没有听过比这更好听的四个字。”

她和他共同的记忆，第一次心动，唯一一次的恋爱，永远地将对方刻在了心壁上。

很久后，他先从矮墙上跳下来，惯性地伸开手臂，她也跟着跳下来，再一次稳稳地落在他怀里，低下头看他的时候，眼泪顷刻间喷涌而出：“我想……到八十岁，还这样跳下来，你也能接住我。”

“如果到时候我腿脚好的话，没什么问题。”他很温柔地说。

“那说好了，我们……我们要一起活到八十岁。”她吸了吸鼻子，双手搂住他，埋头在他肩膀上，泣不成声，“你不能先离开我，你要留下陪我，不能丢下我一个人。”

他轻轻地拍着她的肩膀，缓和她激烈的情绪。

她的眼泪印染开他肩头的布料。

无论她哭得多么悲痛，他没有阻止，只是紧紧抱她在怀里，用手慢慢拍着她的背，像是孩子一样哄她，等待她平息情绪。

直到她眼泪渐止，模糊的世界再一次重现他干净、笃定的黑眸，耳朵因为哭得太凶，一时间嗡嗡的。

“我当然会留在你的身边。”他的声音由远渐近，缓缓地笑了，用指腹擦去她脸上的泪痕，“关于这个，你刚才不是清清楚楚地说了吗？”

她恍然，片刻后想起自己刚才随口说出的话，巧合一般，竟然是她内心最深切的愿望。

恋过留声，他确实是她此生唯一想留住