等了很多天，你都没有来，昨天差点中暑晕倒，我才意识到，或许到了该放弃的时候。当然，你大概也不会在意。

我也该和那个不曾注意过我的你，说再见了。方北夏，再见，再也不见。”

-

地库寂静，稍微一点儿声音都显得是巨响。

方北夏看信时，江越有些不安，干脆下车透气。

方北夏握着那张折痕颇多的紫色信纸，像是要把纸看透。

整封信字迹潦草，用词中二，有几处笔尖还勾破了纸，看得出怨气很大。

怪不得不愿意给她看，原本以为是甜甜腻腻的情话，或者是他跟别人的黑历史，没想到是讨伐她的信。

还说不恨她！男人事后的话果然不能信。

江越看她看完了，钻回车里，叹了口气：“……我可以解释。”

方北夏偏不顺着他的话说，拎着那张纸的一角，问：“你不是说，这是最后一张纸条吗？”

“嗯。”

哈！口供错乱！人果然不能说谎，总会有露出破绽的时候。

方北夏抓住他的疏漏：“友情提示，你之前说，最后一张纸条上是抄的情诗。”

明明在路上还人模狗样地背情诗，现在就混乱了……

“方北夏。”江越沉声道，“最后有两张纸条，你忘了么。”

是哦。她原本是记得的，今天信息量太大，她一时间忘记了。没错，最后是两张纸条，都被雨水冲没了字迹。

第一张确实认认真真抄了情诗，也表白了，但几天等待无果后，少年江越失落，写了这么一张剖白放弃的信。

当初思忖再三，江越没忍心把这张纸递出去。这张纸是废稿，塞进墙洞里那张，是改过措辞的温和版本。

方北夏又扫了一眼那纸，才注意到几个关键词：“你真的等我等到中暑晕倒了？”

江越紧张，手要抄兜，两次都没找准位置。

“没有。”

还骗她……

“你自己都写了……”她用手指敲了敲纸面。

他清了清嗓子，落实细节：“没晕倒，头有些发昏的时候，被路过老师发现，带我去办公室了。”

心里像有一只手揪着似的，方北夏之前得逞的情绪迅速内化成愧疚和心疼。

尽管是无心，她当初未赴约，也确确实实伤到了一颗少年的心。而之前江越对此轻描淡写，她也不曾在意。

“为什么不早告诉我？”

江越觉得没有必要。他甚至忘了这张废稿的存在。

那是只属于青春期的情绪。不了解真相，钻牛角尖，大起大落。

青春期的他，最重要的高考已经尘埃落定，在意的自然只剩下方北夏。

没等到方北夏的他故意怄气，慷慨激昂，洋洋洒洒，又带着些阴阳怪气。这样，当时的他才能说服自己忘记，放下。

当然，做的这一切都是徒劳，也是少年可笑的挣扎。

方北夏没看到这封信，就是最好的安排。

重新遇见，重新开始就好，那一张情绪化的字条，不应该在他们这段成年之后的感情里扮演角色。

谁知道谢文希兢兢业业地把它垦出来了。

江越正要开口，方北夏的手机震了一下。

他扬了扬下巴，表示不急，让她先接电话。

方北夏下车，倚着车门把手机放在耳边：“喂，妈。”

只听了两句，她的眉毛就拧在了一起。

江越察觉出她神色不对，正要下车，他的手机也响了。

两人在车的两侧，各朝着一个方向接电话。

-

蒋女士说方志国出车祸了。

这个身份太久没出现在生活中，她反应了一下，才问：“什么时候的事？”

“半个月前。”

“伤得重吗？”

“身上有骨折，还有轻微脑出血。”蒋女士补充说，“之前一直没醒，前几天才醒。”

方北夏抱着手臂，“嗯”了一声：“有生命危险吗？”