他说，刚才都没敢看艾琳的眼睛, 怕孩子失望。

方北夏眼眶又发热。

《小纸条》进入上线倒计时，迎来密集宣传期。最近日程排得紧，资方又扎在剧组，她收工直接走掉确实不大合适。

可是……

来拍嘉琳是临时起意，拍《小纸条》是回忆青春, 拍嘉琳的临终留言，则是出于某种责任感。

她这些年拍过不少人和事，各型各色的, 有时是在刻意找故事、造悬念，拍出来难免有矫揉造作之感。

见到嘉琳的时候，她好像才懂了一点“记录”的真正意义。

嘉琳病痛严重，自己挪动都困难，方北夏要扶她起来, 她却执意要自己使力。

十分钟后, 她终于自己坐起来。方北夏咽下喉咙口涌上来的咸腥, 两个人相视一笑。

眉笔轻轻落在嘉琳脸上，方北夏慢慢地、细细地描，生怕弄痛了她。嘉琳说她以前也爱美，但生病后就没化过妆了。

美人不需要浓妆，只勾勒几笔气质就出来了。

方北夏举了镜子给嘉琳，夸她好看。

“谢谢你，小方导。”嘉琳心情比前一天好，话也多了，“钟寻每天都回来，给同事添了不少麻烦吧？我知道剧组忙。”

方北夏手一顿，笑说：“没有没有，寻哥很尽职。”

“听钟寻说，你们那个剧要上线了？”

方北夏点头。

“等剧上线了，我要去看。”

方北夏笑着跟她说：“寻哥的名字会出现在片尾的。”

嘉琳点头，说她看钟寻参与的影视剧，从来都不会跳过片尾，每次都要找到钟寻的名字才肯切到下一集。

“正是忙的时候吧，会不会太耽误你时间了？”

“没关系的。”

其实不是的，她晚上还要赶回剧组，要看剪好的片子，还要开各种各样的会。

付悦又在微信轰炸，列了一大堆没确认的工作，又说今天江总的脸色仍旧不好，让方北夏快点现身。

她回复知道了，晚点回去接着干。

回了消息，才回味起被她忽略的前一晚。思绪翻涌再翻涌，倒带至江越在酒店门口的身影。

他会不会是在专门等她？

拇指在微信聊天列表里搓了半天，几次掠过江越的头像，只看到那条“很棒”的历史消息。

隔了一会，她鬼使神差地问付悦，今天江总提到我了吗。

付悦回复：【没有。】

又加了一句：【还好他这会不在，你赶紧回来！】

方北夏失神地站了一会，才开始架机器。

她等消息，他没回。他回晚了，她又忙起来了。

男女之间讲究timing，暧昧气息刚近身，他错过，她也错过了。

方北夏架好镜头，客厅瞬间有了那么点摄影棚的味道。

钟寻用简易打光灯布了光，柔光抚上嘉琳的脸，病色减弱，只留下一个温柔的女人面庞。

“我们开始吧。”

方北夏在镜头前拍手打板，然后对嘉琳做了个“ok”的手势。

嘉琳平静如水，面带微笑，对着镜头讲要跟女儿说的话。

方北夏难得有这样忘记自己本职的时刻。她觉得自己不是记录者，只是个无能为力旁观者。

爱明明是最有力量的东西，在生死面前却一点办法都没有。

讲话太耗费体力，嘉琳每说几句就要停下休息一会。

在她休息间隙，方北夏回头发现，钟寻也在旁边用手机拍她。

她不好意思地笑笑。

“我想把这个过程记录下来。”

方北夏没有拒绝。

钟寻认真地说：“小方导，谢谢你。”

-

抽完一支烟，江越下车犹疑了会，走进眼前的小区。