许我第三十六颗心

从医院出来已经凌晨, 林若白驱车回s市。上车系安全带顺便瞥了眼副驾驶位上许昕的包，她现在在s市人民医院，本来想顺便带给她，谁知道半路接到医院的电话让他回去，一直忙到现在。

车速很快, 风从窗户吹进, 林若白单手掌着方向盘, 另一只手肘架在车窗上。凌晨的街道上，寂静空旷仿佛另一个时空, 车载音乐反复唱着同一首歌, 许昕最喜欢的那首《如果有来生》。

车速越来越快，这种感觉很熟悉，非常熟悉, 在国外的那些日子，每次晚上想她, 都会在空无一人的街上开快车, 用速度消减心中那份压抑和郁闷，后来回国, 还是难以改变这个习惯。

记得有一年实在想的厉害，拨出那个在心里念烂了的号码，那时候正是国内时间凌晨三点, 电话久久没有被人接起, 他焦灼地在实验室外面的走廊上踱步, 那种心情仿佛在审讯室外面等待最终结果。

电话终于通了, 许昕刚睡醒，迷迷糊糊的嗓音里带着一点儿嘤咛和娇嗔，听的他喉口发紧，可是林若白却半个字都说不出来，忽然很想念，只是想听听她的声音而已。

电话最终被挂了，他保持着握着手机的姿势在走廊上长久伫立。

关于她的记忆，太多太多了，每一件每一个细节，包括她说话时候的神态，那些最细微的小细节，全部都被林若白完好保存在心底，想她的时候拿出来品尝，像一壶珍藏很久的美酒。

这五年来，没有许昕的日子，全靠回忆度日。

他的皮夹里永远放着那张她十八岁那年拍的大头贴，青涩却青春飞扬，是林若白从她的同学录第一页上面偷偷撕下来的，想她的时候，拿出来看一看，想到那些快乐的时光，嘴角会忍不住勾起。

下了高速，东方透出一点鱼肚白，整座城市还在酣睡当中。一夜的手术，开车一个小时，精神却出奇好，可能因为马上又能看见她了吧。

医院还没开始工作，顺利滑进车库。

清晨的空气清新干净透彻，阵阵凉爽，林若白拎着她的包快步走进住院部大楼。

包里传来手机铃声，持续不断的响着，静悄悄的空气里异常刺耳。

林若白拉开包链一摸，取出手机，来电显示”姑姑”，怕是有什么紧急的事情，林若白划开接听。

“你好。”

低沉悦耳的男声，对方明显怔了怔，略带犹豫的语气，“你是谁，心心呢？”

“她男朋友。”林若白走进电梯。