沉默了有两分钟。

谁都没有说话，梁胥站在浴缸旁边，深深凝视着她。她抬头看到他潮湿、颜色发深的灰色内裤，贴合下身的形状，有一半却是干燥的。

敞开的缝隙里，露出一点点褐色的囊袋。

他倒不觉得有什么不妥似的，站在那里不发一言，周幼里说：“冷。”

梁胥不语。

周幼里又说：“梁胥，我冷。”

梁胥眯起眼睛。

“你叫我什么？”

“……爸爸。”

余光看到衬衫贴在自己胸前透出肉的颜色，不知何时在水里解开了顶端的扣子，她的声音轻了起来。

“……我冷。”

梁胥伸手打开热水。

他拽着周幼里在浴缸里调整坐姿，令她整个人平整地塞进水池里。然后伸手扯她的衣服，扣子掉了，浮在水面上。

她浸没在水里。

梁胥把衬衫拎出水，随手丢到地上，他接着解开她的裙子。

周幼里轻轻吸气。

梁胥的手碰到她的身体，他并未察觉地继续手里的动作，拉下裙子侧面的拉链，把裙子从她脚边褪下，也一并扔在地上。

然后他用两根手指晃了晃浴缸里的水。

声音很轻微，他收回手以后依然有余波震荡的回响，周幼里说：“今天我生日。”

梁胥说：“嗯。”

周幼里抬头直视他的眼睛。

他撑起膝盖起身，拿花洒淋她的头顶，手摸到她的马尾发绳上，一扯。

周幼里觉得疼。酒精中和以后，疼痛是钝的，她依然一瞬不瞬地看着梁胥。

她说：“你知道？”

他说：“嗯。”

周幼里开始胸闷。花洒的水打在脸上，头发被梁胥粗暴地抹了洗发露，他用两只手并成掌揉搓她的发顶。

“一股酒味。”

眼睛里进了泡沫，周幼里睁着不肯闭上，通红地盯着梁胥。

他还是没什么表情的样子。

周幼里突然提高了声音：“你知道，但你就是不想回来。不想回来看我，不想给我过生日，你是故意的？”

一开始，她是想用肯定句的。但不知道为什么，话音落下之前她改变了语调，整句话听起来更像是个疑问句。

梁胥说：“嗯。”

他说“是”，周幼里从水里猛地站起来，她把水带到他赤裸的上身间。洗发水在他的腹肌上留下了一片可笑的泡沫。

周幼里穿着淌水的内衣内裤，她拿花洒冲掉眼睛里的洗发水，把喷头砸回浴缸。

瓷器撞击的重响之后，接着传来她摔上房门的声音。