对不起——

严柯张了张嘴，却说不出话。

“严柯？！”父亲被牛奶弄脏裤子，扔下报纸大喝一声，“你干什么？！”

我不是故意的，不是的，是手抖，是因为——

大脑深处传来熟悉的抽痛。严柯摇摇晃晃地后退两步，痛苦地捂住耳朵。

母亲不顾自己的疼痛，绕过桌子握住严柯的肩膀：“你怎么了？哪里不舒服？贝贝你快告诉妈妈！到底哪里不舒服？”

不用管我，吃药就好了。

脑子里的弦发出尖锐高鸣，他本能地蜷起身子，疼得说不出话来。

父亲也大吃一惊，想过来看看严柯。严柯却害怕地往后躲，父亲愣住了。

“你快打给余程！问问他是怎么回事！”母亲焦急大喊。

父亲掏出手机，严柯立刻失控尖叫：“不要！别告诉小师叔！”

我明明吃药了。明明很乖地吃药了，没有减量，也没有过量吃止痛片。为什么会这样？

小师叔一定以为我不听话。

可是我没有！我很乖，就算手抖也在吃！可是现在手抖到摔了琴！还弄伤了妈妈！

不，是我不听话——我动过减药的念头，一定是因为有这样的想法才会发病！

……昨天真的吃药了吗？

……不能被小师叔知道。他会担心的。他会对我失望的。他会生气的。

他会不要我的！

不要告诉小师叔！

泪水倾泻而出，严柯痛苦地蹲下来，用力抱住头。

惊慌失措的母亲朝父亲尖叫着，父亲眉头紧蹙，大声说着什么。

好吵！耳朵好痛！

严柯勉强睁开眼，想叫他们不要说话，却看见父亲拿着手机在拨电话。

脑子里的弦瞬间崩断。

“不要！”他扑上去，抢过父亲的手机用力一摔。

父母都露出震惊而恐慌的神情。