第一次看见叶从洲写歌，他见叶从洲写写停停，似乎在思考，就从桌子上跳下，去一边练舞，不打扰他了。

叶从洲对自己唱过无数遍的歌当然记得清楚，但他通过市场反馈也知道自己之前的作品有哪些欠缺的地方，因此一边回忆一边修改，想要把这首改良版的歌送给易然。

易然的音质虽然与自己不同，但好的歌曲交给懂行的人唱都不会打折扣。叶从洲这辈子不打算再出道唱歌，但他毕竟对音乐有天赋，还有经验和成绩。他曾经写过唱过的那些歌，还有他没来得及写完的歌，如果要让一个人带到听众面前，那他希望这个人是易然。

叶从洲删删改改，废了十几张纸后才确定最终版本。他收拾桌面，起身去推开练功房的玻璃门，易然正对着镜子跳舞。舞曲是叶从洲听过无数遍的易然自己编的《小月亮》。

叶从洲记忆里的易然简单、热情，像个长不大的高中生，对谁都是心无城府。这首《小月亮》对易然来说就是个万能灵药，每次他心情不好或者写歌写不出来时，就会放这首音乐跳舞，跳完人就满血复活。

只是灵药也有失效的时候，《小月亮》没能阻止易然自杀。他死后的很长一段时间，叶从洲耳朵边都是《小月亮》的鼓点，一闭眼就是易然踩着鼓点跳舞的动作。

那时候叶从洲总说《小月亮》中的某个动作像只大马猴，从来不愿和易然一起跳，不管易然怎么威逼利诱都不肯。后来叶从洲总是想，如果易然能活过来，让他天天跳都行。

叶从洲这么想着，双腿已经走到镜子边。

易然看见他，冲他一笑，定了个动作，示意他开始。

贺彦在家只待了半天，老爷子的朋友实在太多，一大早不停上门，贺彦一贯是不想与他们拉家常的，起床后得知叶从洲已经走了，就也从后门溜了。

贺知秋元旦依然没时间休息，见贺彦提着盒糕点来慰问自己，好笑道：“刚杀青不在家里休息？”

“在家待着没意思，不如来录音棚练练台词。”

贺知秋：“最近我在帮你谈一个代言，这两天应该能定下来。年前你除了拍这个代言广告，暂时没有安排工作。趁着空闲多陪陪你爸，过完年你可就满档了。”

贺彦：“新戏定了？”

贺知秋：“你拿了影评人协会的年度新力量，这几天找过来的剧本不少，我先挑挑，之后你再选。好不容易轮到你挑剧本，明年无论如何也不能只拍两部戏了。”

贺彦：“那这样，反正我现在闲着，你把剧本给我，我先瞧瞧。”

贺知秋：“明天吧，今天我还没整理。”

贺彦从办公室出来，径直去录音棚。华星的设备室都在同一层，贺彦坐电梯上去，经过练功房时听见音乐声，往里看了一眼。

叶从洲穿着乳白色毛衣和黑色休闲裤，与易然并肩站立，踩着音乐跳舞。四肢修长灵活，转换间优雅娴熟，脸上带着自信明艳的笑，一双眼睛熠熠生光。

贺彦双腿突然无法动弹，不由自主站在玻璃门外往里看。

平日的叶从洲冷淡安静，带着与年龄不符的拒人千里的疲倦感。可此时的他，鲜活锋利，像突然扑来的海浪从贺彦头顶浇下，瞬间湿了全身。

音乐结束，叶从洲收起舞步，以一种闲适的站姿调整呼吸。

刚才还让人目眩神迷的人突然静下来，墨黑的发梢湿着，整个人汗涔涔，白晃晃。

贺彦从前就知道叶从洲是好看的，如今又一次觉得，这种好看有温度，烫人，灼心。