不知为何，这句问话像是给教父塞了一颗青橄榄。他咀嚼出了酸苦的味道，就梗在喉间，上不来也下不去。

“自然没有。”

他淡淡道。

那人却不信，“您怎么如此笃定？这年纪的孩子，正是好时候……”

教父冷声说：“他不会有。”

这话又冷又硬，像是个铁块，一下子让问话的人面上无光起来，讪讪扭过头去。

他怎么会有？

教父心想，他的教子——

他的教子，自然该是只爱他一个的。

他沉着面容站在窗前，教子意识到了什么，也走过来。

“您是不是不舒服？”教子说，“您脸色很难看。”

他打量着教父，又有点忧心。

“您没吃什么，要不要喝点水？”

他亲自去倒了一杯水，奥古斯丁纵使不想喝，也不会拒绝了他的意思。教父低下头去，却隔着那杯壁，隐约看到少年手上有一道青痕，像是条蜿蜒的蛇，趴伏在内侧的血管上。

他猛然蹙了眉，问：“这是什么？”

教子顺着他目光看了一眼，却混不在意，“兴许是不小心撞在了哪里。您——”

他一抬头，被教父如今的眼神吓着了。那眼神震惊沉重，是他从没看过的神色。

教父甚至没在这儿再待半刻。他匆匆抬起脚步，去找了医生。

他记得，坎伯兰伯爵在发病前……也是在这位置出现了这样的青痕。