到了，在这儿下车。

裘榆哑声说。

袁木一声不吭，只知跟着他。

车道两旁栽满枯了半个秋天的树，一股风带过，能卷走半棵树的叶子。

一些落来车道上，一些滚去外面的田野。

他们沿着道旁走，脚踏树叶嘎吱声，清脆也空旷，在这条路的两端悠来荡去。

你不问我去哪儿啊？裘榆的脸色看起来比之前好了不少。

你是不是晕车啊？袁木问。

不晕车。

裘榆说，是太臭了。

袁木捶了捶腰：路也太陡了，下车时没知觉，现在骨头好酸。

你不问我去哪儿啊？裘榆又问一次。

袁木看他：问。

去哪儿。

我不都只能跟着你吗。

前面很快出现低矮的住房，再往前是小集市。

裘榆拉袁木往粉面馆走，他不进。

袁木：先把你的事办了。

裘榆：先吃饭。

袁木：把你的事办了再说。

裘榆：先吃饭。

这次是他为他布筷，涮洗得格外仔细。

吃完面，我们穿过这个集市，再走一两公里，就到我爸和袁叔上班的厂子了。

裘榆把筷子递给他，接着讲，他们一般七点半下班。

下班后有的人吃食堂，有的人会来街上，我们今天就是来这儿等他们下班。

看一眼，我就带你回家。

无论看不看得到，八点我们准时走。

后来看到了。

到底是没白跑。

七点，裘榆和袁木站在厂门口的树下。

草丛的蚊子嘴毒，两个人静站不得，只好不停走动。

还好裘盛世出现得早，他搂着一个女人随着人潮走出厂门，也才七点半。

一直不断跺脚赶蚊子的两个人就静止在七点半，目送裘盛世走去他们来时的道上。

蚊子咬人时是痛的，袁木被这细痒的刺痛扎得浑身一激灵，他捏紧拳头，没有动。

裘榆偏头，对上他的眼睛。

一如既往的清亮。

第二次，裘榆拉袁木来探视自己的世界。

但怎么每一次都是肮脏。

裘榆想，是巧，是奇怪，还是自己真的只剩这些。

他挥手赶走他颊边的蚊，两手合掌，骂了一句。

我操你祖宗啊。

集市就那么一个，那么一点地方，他们慢悠悠往回走也没把人跟丢。

裘盛世的手不在那个女人腰上了，只是并肩走，走进一家宾馆，挂着合欢的灯牌。

这处光源充足，裘榆举起一直捏在掌心的手机，摁开了摄像头。

摁开了，他的眼睛却不看手机屏幕，也不看宾馆。

路灯为什么千篇一律是澄黄。

街上竖满了假太阳。

还有车吗？

有啊。

裘榆抬手去摸袁木脸，指腹磨边上那处泛红的蚊子包，鼓成扁平的一片，最后一班在九点。

痒不痒？

痒。

两个人在站牌下等车，袁木向他靠近了些。

舔一舔，可以止。

裘榆真的两手轻捧他的下巴，低头含住，舌头转了一圈，又伸齿去咬，离开时轻轻嘬了一口。

还痒吗？

好像好了。

班车在九点前到达，人只有零星几个。

不是同一辆车，他们坐去同一个位置。

不是这一个。

裘榆的声音掩在发动机下，但他的头倒在袁木肩上，昏昏欲睡的样子。

离耳朵很近，他只说给他一个人听，所以他听得很清晰。

裘禧在沙发上捡到黄色头发，我在裘盛世的衣领里捡到的也是黄色。

但刚才那个女人是规规矩矩的黑发，对不对？

裘榆笑了笑：真的是。

操他祖宗。

回去怎么说。

袁木此时的声音低沉，声线居然和他很相似。

裘榆：说什么。

袁木：说我们今天看到的。

裘榆：我不知道。

我还正想问你呢。

袁木：今天先睡个好觉。

天亮了再说吧。

他迷信白昼予人清醒的力量。

裘盛世对裘榆生活的参与度并不是很高，他依然感到被深深地背叛。

一家四口，除了没心没肺的裘禧，他们为维系这个家的存在忍受如此多，付出如此多，裘盛世却一朝背离，且不知道背离过多少次。

裘榆从小为自己的精神世界打造的地基原本就不稳固，如今又塌陷一角。

算了，说吧。

本来就是碎的。

裘榆说。

可是。

他又开口，可是我妈......可是许益清看起来还蛮在乎他的，为他洗衣服，袜子和内裤也不嫌弃，一点一点用手搓干净。

为他做饭，他回家了她连豁口的碗也要藏起来。

为他生孩子，为他死过两次。

裘榆问：我怎么说。

袁木沉默了很久，只答：那就别说。

任他骗她。