早上起来时，北风一成不变地呼啸着。寒流来袭，天气降温了，室外很冷。

北阳台上的窗玻璃冻了一层厚厚地冰花，似是拉起白色的大绒布窗帘。还有三天就过除夕了，单位里大家都在忙碌着，顾不上吃午饭。晚上下班回家时，冻得浑身直打哆嗦。这么多年生活在东北，发觉越来越不抗冻了。可能是一年长一岁之后，肌体功能退化扛不住冻，老胳膊老腿就很怕冷了。怪不得，越来越多的老年人像候鸟一样南飞越冬呢。哦，当然了，我现在还算是个老年轻人。

曾记得上小学的时候，每到春节之时，我都会在家里的两扇大木头门上贴春联。闲暇之余，我在一个日记本里，年年记下贴过的春联同时也模仿着春联上的笔体。那时候的小县城，没有书法学习班，也找不到老师学习书法知识。

这会儿，我在感慨着贫穷的小县城，感慨着贫穷的家里三间老土房。

小学每年二块五的学费全靠减免，才念得起呐。本子用完正面用背面，铅笔字写完留着写钢笔字，钢笔字写完留着写点软笔字。更多的时候就是在拆开的黄色的那种食品包装纸上，或者是草纸上、马粪纸上练习写字。

现在在给我一张哪怕就一张马粪纸去写字，我还会写吗？

我也不知道。当然了，我想，我还会去写的，除了纸很粗糙之外，没有啥太大的味儿，在说了，是让你把注意力放在写字上呐。

一想到以前生活的贫苦，我真羡慕现在的孩子们啊，有这么优越的条件和这么多的机会去学习。莫辜负，莫辜负了这个时代给予你们的不同，造就你们的不同，也注定了你们的不会平凡。

那时候的暑假，姐弟每天都跟小伙伴们疯跑在小巷深处，田野山岚、果园农田、嬉戏打闹，疯狂玩耍。

当然，她们没有欺负我干活，是我自己懒惰不想出去傻跑罢了。你得知道，傻跑那玩意儿，也是相当需要体力的一件事情。相较于在家伺候鸡、鸭、鹅、狗、猪、兔子跟鸟儿那群大爷，我觉得我算是轻快的活计了。至少那当空的烈日不会把我烤得黑布琉球地，一身酸汗，魂儿画地就是了。

我最怕的天，可能就是烈日当空了，仿佛自己就是一颗花苗、树苗般在烈日下能被烤焦。头嗡嗡的叫唤着，抬不起来，一瞬间能被晒蔫吧。那滋味可是不好受啊，尝过了无数次的苦头之后，我可是在也不想这么做尽自己，想想都够了。当然了，我不会对头顶上那一轮朝升暮落的太阳产生任何的意见。此时，挂在天空中的它美得是那么地过分。

那时，家里养活最多的是鸡，全家人的营养就眼巴巴地指望着它们下的蛋。夏天到处充满了鸡粪的臭味儿，最是让人受不了了。如果你现在在夏天之时去一趟农村的养鸡多的地方，在路上，一准是先闻上二十里的鸡粪味儿，然后，才到村子里。适应了一阵子，你竟然发现鸡粪味儿不见了。鸡粪味儿去哪里了呢？不是鸡粪味平空消失了，是闻多了之后，你的鼻子觉得是时候该停一会儿了！罢工了。

趁着那群大爷们消化食儿的空当儿，假期的作业做完了。整理好放在桌子的一边上，准备借给不听话的小盆友拿回家去模仿。

记得四年级时，老师的作业是每天一篇日记，现在回想起来写日记是一个不错的学习习惯，我挺感谢老师在文学方面对我的启蒙。

有段时间那个不听话的小盆友我的好同学跟我睡在一个房间里，当然了，她是我家的亲戚。小县城本来就小，小村子就更小了，要是从长辈上论起来，从村东头至村西头，几乎全村子都是亲戚。

每一次老师收日记本，我都是最先交，那个不听话的小盆友总是最后一个，么么唧唧地、恋恋不舍地交上日记本。好像那不是她的日记本，分明是一捆子大团结，一眼着不到位，怕谁在给偷扯下去一张似的。

你知道最后一个交作业，放在一摞作业本的最上面，意味着老师要第一个批的。

我很关心老师在日记本后面的评语。大约能有一个多月的时间，老师的评语变成了一个“阅”字，篇篇如是。跟以前半篇红色墨迹的字迹形成鲜明的对比。我百思不得其解，一直在寻思着自己越来越退步了，辜负了老师的期望。

然而你越是这么想，写得就越是拘谨，那怕是一个词汇或是一个成语，都要翻开字典去查，写完之时，洋蜡都只剩下个头儿。伴着忽明忽暗的火苗跟日记本上无意间滴落的蜡油，那个不听话的小盆友在火坑上呼呼大睡。

现在回忆起来，因为写日记，真是觉得自己把自己折磨得够呛！