南栀明白这一点，所以她决定离开纺织厂。在这里工作很累，身体消耗极大, 南栀已经有些吃不消。
她每天清晨走去工厂，黄昏时走回家。旁边的邻居从前是英文老师，因为动乱失了业，索性在家翻译挣稿费，他每天都会读几篇英文，感情充沛，极富感染力。最开始南栀只能听懂几个单词，可这样日复一日的熏陶，她居然已经能大致听懂。
每天回到家，她会搬一把椅子坐在庭院里，就着灯光看看书，这是她为数不多的休闲时光，每当这时她总会格外珍惜，心也会变得格外宁静。邻居在念英文，她静静听了一会儿，等他安静下来了，南栀问：“您今天念的是什么？”
“莎翁的《十四行诗》！”
南栀终日忙碌，看书的时间极为奢侈，越奢侈，越想要。
她总是带着一本书，趁着休息时间读上几页，这样的南栀在工厂里显得有些另类，起初有女工看不顺眼，语气极酸：“哗众取宠，惺惺作态。。”
这样的人有很多，平庸的人会嫉妒努力的人，但她们毕竟心眼不坏，一个月后，这样说的人少了很多，两个月后已经寥寥无几，半年……已经不会有人出言讥讽，那些曾经挖苦过南栀的人转而开始称赞她。一年以后，全工厂的人都对南栀赞叹有加，她认真，她安静，她对人毫无攻击力，挖苦过她的人开始自责，嘲讽过她的人开始愧疚，听闻南栀准备离开，这些人纷纷过来道歉，南栀很意外，眼睛里都是茫然，她说：“有这样的事儿吗？”
“最开始你坐在我旁边，我曾经那样说过你。”
南栀仔细回想，根本想不起来，她很意外，原来自己曾被人这样议论过，她想起安南大学，那里到处都是勤奋好学之人，捧着一本书，实在太过寻常。
都已经过去很久了，南栀笑一笑，恍然间发觉，苛责的话语已经伤不了她分毫。
她们道完了歉，又问南栀：“你为什么时常看着窗外发呆？”
南栀回答道：“放松眼睛。”
收拾完了东西，她走出大门，长时间坐在室内，她的皮肤泛着不自然的苍白，眼睛也有些怕光。
沿着围墙一路走出去，她没有回过一次头。
走到巷子里，周围房屋遮挡她视线，她看着眼前狭窄的视野，看着颓圮的砖墙，还是忍不住抬头望向天空，她好像出不去了。
亦如她在工厂抬头望着窗外发呆。
她说了谎，看着窗外并不是为了放松眼睛，而是在想——我困在这里了。
.
满街的银杏开始变黄，重安的孟家开始招女工。
负责这一事情的是孟太太。
高门深户，飞檐雕窗，孟太太一身华服坐在大厅，她整个人与这栋建筑仿佛是天作之和，和谐的叫人移不开视线。
可若是去她的房间看一看，看到她桌上的照片，每一个人都会吃惊到失言。
那是她十七八岁的时候，穿一身小洋装，手里拿着本英文书，微微垂着头，与现在分明是两个模样。
时光回到拍摄照片的这一天，她正准备前往法国留学，临走前拍了照片做纪念。这一切都在偷偷地进行，可最后还是露馅，她的父母带着一群人将她从码头上带回，命她立刻嫁人。
她就这样嫁给了青梅竹马孟先生，直到如今二十年过去了，她还总是想起那一天，她知道，她最鲜活的日子永远停在了十八岁，停在了拍照的那一天。
孟先生待她很好，可以说是无微不至，一直到现在都对她很好，她不得不承认，自己曾经被打动过，可现实叫她丢掉这些幻想，抹去她最后一丝天真。
她一直以为她的丈夫是个清正老实的贵族少爷，但当她目睹自己的丈夫抽鸦，片，进烟花之地时，一切的认知都在颠倒，而她的丈夫并不觉得这样有何错误，回到家中依旧对她温言细语，极尽呵护。
她迷茫了相当长的时间，终于明白她的丈夫不是个万里挑一的良人，而是个再普通不过的男人。最后的结果是她妥协于现实，隐藏起一颗心。时过境迁，她早就没有了当年一个人谋划留学的勇气，所以她永远怀念十八岁那年的孤注一掷，尽管最后失败。
今天她亲自来挑选女工，不是为了自己，而是替丈夫的外室。
结婚二十年，她不能生育，前段时间孟先生小心翼翼与她商讨，说孟家不能无后，她在心里冷笑。她明白商讨只是个幌子，他心里早就有了主意，此时不过是来知会她一声，难道她哭闹一番，就能改变事情的结局？
就像十八岁那年，她用自杀抗议，也没能抵抗过命运。
于是她带着浅浅的笑意，同意孟先生的做法。这令孟先生极为感动，当场发誓决不会让那个女人威胁到她，让她放心。
放什么心呢？她早就没有了心。
孟先生说到做到，没有让那名女子进孟家，在城西另外买了一栋宅子安排她住下，每一段时间过去一次，只留了一个老妈子伺候她。
有一次心血来潮，孟太太决定去瞧瞧她。
坐了一个小时的汽车才到那个宅子，她被人扶着走进小路，一眼看见有个女孩子坐在门槛上哭。
她慢慢走过去，这个女孩子不认得她，抬手擦了下眼泪，问她找谁？
她没有回答，问她：“你多大？”
“十六。”
孟太太好半响没有说话，在这里站了一会儿便原路返回，一整天都没有再说话。
不久以后，下人们议论纷纷，说那名外室有了身孕。
孟太太听见了，第二天就开始选女工。
两排人站在院子里，恭敬地垂着头，等着孟太太的挑选。
孟太太走出来，紫色的旗袍显得她雍容华贵。
她看了好一会儿，随后走到院子里，站在她们身边观察她们，不时问一些话。
有一个女孩子看起来温柔干净，平视着前方，发尾绑了一颗银杏果。
孟太太看着她的眼睛，看她挺翘的鼻子，最终决定将她留下。
她也喜欢看美人。
人群都散去，孟太太的乳母满不赞成地看着她，略微责备道：“太太怎么能留下她？”