少年肩背宽阔，身姿挺拔，站如一棵年轻笔直的白杨。

长有力的手臂穿过衡月的臂弯，横在她纤柔的腰间。衡月仰头看他，细肩抵着他的胸膛，仿佛一株艳丽浓烈的藤蔓玫瑰攀缠在他身前。

她似乎没有听清林桁说的是什么，疑惑地“嗯？”了一声。

浓长微翘的睫毛在她眼底投落两片透薄的阴影，鸦羽般扇了一下。

门锁很快重新闭合，发出“咔嗒”几声钝响，林桁手握着门把，脚下往前深深进了半步，球鞋抵入衡月腿间，他几乎是将衡月困在了他与门之间。

少年炽热的呼吸喷洒在她发顶，他低头在她被夜风吹红的耳尖上碰了一下，随后薄唇缓缓向下，又仿佛不经意般擦过她的肩头。

放肆又克制。

他抬起头，注视着她明亮的双眸，低声道，“你喝醉了，姐姐。”

衡月没回话，就这么仰头望着他，片刻后，红润的嘴唇微微勾起，她竟是笑了一声，伸出食指轻点在林桁眉心，“心神不定......”

声如泉音，叩击在林桁心间，一语点破了他今夜的反常，林桁神色怔愣，衡月却已低下头，握着他的食指按在指纹感应区，开门进了房间。

林桁终究还是太过年轻，近十岁的年龄差距和人生阅历，叫他在衡月面前如同一张透明的薄纸，被她轻易看得一清二楚，而他却连她到底醉没醉都辨别不出来。

短短四个字叫少年心乱如麻，他在门廊站着吹了半分钟的夜风，才迈步往里走。

玄关处，刚被脱下的细瘦黑色高跟鞋一只立着，另一只歪倒在地上，林桁默默扶正收捡起来。

衡月没有打开客厅的灯，她赤脚踩在冰凉的地板上，闭眼靠在吧台处，手里还握着只马克杯，像是准备去接水喝，又因太醉而放弃了。

玄关处柔和的灯光洒落在她裙摆上，像一只闪烁着细碎蓝光的蝴蝶收回了翅膀栖息在那。

林桁把包放在她手边，从她手里接过杯子，“姐姐，我来吧。”

水流汩汩，少年立在饮水机前，仿佛已经沉静下来，只是怎么看，都像是装出来的。

衡月在吧台前坐下，林桁把水放在她面前，她端起来喝了一口，动作顿了顿，又皱着眉放下了。

“怎么了？”林桁问。

“烫。”

林桁用手背在杯壁上试了下，明明是温的。但他只思考了半秒，就又进厨房用玻璃杯盛了大半杯冒着寒气的冰块。

客厅里传出些许动静，等他返回时，发现衡月竟然又开了瓶酒。

紫红色的酒液盛在透明玻璃杯中，在微弱光线下散发出可口的光泽。

是一瓶年份极佳的红酒。

林桁一声不吭地在她身边坐下，什么也没说，就这么安静地看着衡月慢慢地喝了大半杯。

衡月见林桁盯着她手里的酒杯，问他，“想喝吗？”

但不等林桁回答，她又摇了下头，“你还没成年，不能饮酒。”

如果在昨天，衡月或许就把杯子递给他了，但今天早上顾川几句话许是令她醒悟了过来，叫她此刻看着面前的少年，突然生出了几许做姐姐的责任感，于是只好遗憾地拒绝他。

“不过......”

林桁抬眸看她，衡月用食指伸进酒杯里沾了一点，递到他嘴边，“你实在想的话，可以尝一尝味道。”

白玉般的指尖坠着一滴欲落不落的暗红色酒液，鲜血般惹眼。

“只能一点。”她道。

林桁垂眸看向她指尖那滴酒，有一瞬的晃神。

在安宁村有一个习俗，当婴儿满百日，长辈会办“百岁酒”宴请亲朋好友，辈分最高的长辈会抱着婴儿唱“百岁歌”。

如果生的是男孩儿，祝愿的人在唱的过程中就会用手沾白酒抹在婴儿唇上，叫其尝一尝酒的“辛”味。

包含何种祝福林桁并不清楚，但在他从小到大的印象中，他知道只有小孩儿才会以这种方法“尝”酒。

林桁抬眼看向衡月，见她神色自然，并不似在诓他。

她可能并未见过类似的习俗，林桁想。

......并不是在把他当小孩儿。

于是，少年慢慢张开嘴，低头顺从地含住了衡月的半根指节，舌头隔着下排牙齿贴上她的指腹，很轻地抿了一口，婴儿吮指般的力道。

“好喝吗？”衡月问他。

林桁慢慢吐出她的指节，舔了舔嘴唇，“......嗯。”

话音落下，林桁忽然听见衡月笑了起来。

她笑得格外开怀，眼角弧线都柔和了下来，林桁紧紧抿了下唇，这才反应过来她就是在逗自己。

房间里只玄关处的灯还亮着，小小一盏，在衡月身后照射出一片昏黄的柔光。

城市辉煌的灯光自落地窗透入房间，落在地板上灰朦一片，堪堪照亮了屋内的光景。

衡月的笑容一向很淡，但她肤色雪白细腻，面容精致明艳，眉梢动一动都能勾得少年心动。

红酒的味道不断刺激着少年的神经，他已经有些分不清哪个是顾行舟的信息素哪个又是杯子里散发出来的酒香。