莱尼。
莱尼。
对方的名字，她能够记起来。莱尼，这个名字她呼喊过好多次。琼抬起头，她看着莱尼沉思，然后说：「爱葛妮丝，那个药太伤身了，我们都清楚这点，所以才没有在使用。这不会是一劳永逸的办法。」
爱葛妮丝。
她记起来了。这是那个温柔女人的名字，她并不常说但始终刻于心中的名字。眼前的爱葛妮丝瞇着眼，像是在为了某件事情感到悲痛：「告诉我你是怎么想的。」
那身边的这个人呢？这个高瘦的亚裔男人？他又是谁？
琼感觉到某种复杂，参杂着无比悲伤和痛苦的记忆翻滚，她却完全没办法从中捞起任何一点清晰的部分。她的心脏又闷又硬，她盯着那个亚裔的侧脸，大脑疯狂地阵痛，但她想不起来。
亚裔注意到她的视线，先是想要移开视线，随即又转过头，不安地问：「琼？你还好吗？」
她胡乱点头，而后耳边便传来莱尼的声音：
「我会活着回来。不管接下来会发生什么事，我都会确保我们两个的安全，所以爱葛妮丝，我也拜託你在地球上帮助我。」
琼看着爱葛妮丝深呼吸，然后说：「我除了答应你以外还能做些什么呢？」
几分鐘后，她来到了巨大的钢筋支架前，琼看着工作人员在这样开阔地场域内来来去去，她听见有人向那个带头的中年男子说有什么要来了。听上去像是军队？她看见男子面露难色，而后他们视线对上。
「纪录员。」
这是在叫自己。
「把他们需要的东西交出去。」男子说。
琼愣了愣，她看着自己手里的包装袋，然后转头向那名亚裔。
亚裔看着她，接着皱起眉头，他的手里拿着尚未装配的头盔。不知为何，琼有种奇怪的预感，那就是对方戴上去后，她就必须与其道别，必须目送着这个人前往属于他的旅途。
「我能离开吗？」亚裔轻声地说，声音融化于风中：「我现在走的话，回去日本，就可以跟我的祖先葬在一起。你和莱尼能记得，那就告诉爱葛妮丝和麦洛莉我爱他们⋯⋯」
自由自语的对方又接着开口：「该死，你不觉得很恐怖吗？我感觉就像把莱尼给推进地狱里，谁知道那东西能不能实现愿望？就算我真成了『世界之王』，那又怎么样？要是你们全死了，那我跟从未被人记忆过有什么差别？」
「对吧，琼？」
太难以思索了——这个人不是自己的家人，大概率也不是朋友吧。琼的直觉这么告诉自己，但她却感觉心脏如刀割，血流如注，神经断裂，所有的思考回路都将燃烧殆尽。
——「你叫什么名字？」于是琼脱口询问。
「庆一（keiichi）。」
对方毫不在意地说，接着准备接过琼手中的东西：
「神田庆一，以日语来说，也有『珍贵』的意思在里面。」
那一瞬间，琼的脑海不再是空白一片了。她感觉有海啸般，甚至更甚于海啸的未知力量波涛汹涌而来，冲刷她的记忆。
——「看妈咪这里，来，告诉妈咪你几岁了？三岁，好棒喔，我们的宝贝已经会讲一些简单的词汇了对吧？妈咪叫什么名字？」
「神田麦穗。」
「那爸爸呢？」
「神田光志。」
「那你呢？」
「庆一！我叫神田庆一!」
那是彷如摄影机的画面，也像是照片，更像是某段突然想起的记忆。那是在漫天飞雪的日本山区，是关于某个人被夺走的存在，是关于某个人成长的故事，是关于某个人终将踏上自己旅途的起点——
直衝而来。
琼无法说清楚那是什么感觉，她既像认识这个人，又感觉自己像个外人。她既身处于九州的山腰，又身处于达拉斯的住宅区，而后她猛地回过神。
「我们为什么要搬到这里？」
「因为妈妈跟爸爸要在这里工作喔。」那女人，麦穗如此回答：「你就好好地玩，好好地长大就好，对了，听说这附近有一户跟你年纪一样的小孩喔。」
「反正他也一定会忘记我。」
「亲爱的，至少去试试吧？」
她的皮肤经歷春夏秋冬，感官吸入了比她所度过的二十来年人生中更多的气味与感受，关于悲伤、喜悦、痛苦、不安、悸动、憧憬——
她见到了小小的莱尼，对每件事兴奋，总是讲解着某些别人都听到厌烦的东西；她见到了爱葛妮丝，沉稳内敛，在校车上读书，说着充满智慧的见解。他们的家庭普普通通，偶尔会在夏季时去度假，上学时也总是跟那个孩子混在一起。
她是在用谁的眼睛看着一切发生呢？琼不知道，她能够捕捉到某些东西，也能够清楚感受到。她看着那个孩子在学校调皮捣蛋，用着所谓诅咒赋予他的权力，翘课、吸菸，偷买毒品，要不是莱尼与爱葛妮丝的劝阻，或许会走上歪路。她在毕业舞会五光十色的场地中，看见那人与爱葛妮丝求婚，自信满满地说他只要有爱就足够了。
而后她看着谬尼摩西尼的原型。
那既是某种生物，却也不是生物，那是卡在黑与白之间的东西，就如同那孩子一样。琼看见那个黑发的女人走向她，然后说：
「不用写的，那可以用画的——你记在纸上的事物不会消逝。」
她看见那女人，神田麦穗将一头长发绑成马尾，穿越了鸟居，然后与一群人在谬尼摩西尼的附近写上几个琼看不懂的大字，那样的女人低声祈求，她听不清对方说了些什么，只知道她也许下了愿望，向某位神，或许便是谬尼摩西尼。
「如果是你的话，你想要许什么愿望呢？」麦穗曾经对她这么说过对吧？然后呢，下一句是什么？她在好久、好久以前，就见过对方了，那个瘦高的男孩，在角落百般无赖的男孩。
「有多少愿望，就有多少神。」麦穗轻声地对她说：「一个人慾望的多寡将会决定他的一生。一无所有之人将会获得许愿的权力，他的名字被交付出去，换取了一次许愿的机会——我祝福我的儿子能够拥有安稳且顺遂的人生。」
「你知道吗？这有点像『祈祷』啊。在说出『我希望』之前，必须要诚心诚意地祈求啊。」
然后几十年后的今日，他们也在尝试祈祷，也在将某些力量奉献出去。祈祷，祈求，向某位神明。那些奇特的愿望交织，最终在神田麦穗破碎的资料下重构成了当年的模样。然后，一无所有之人将会实现他的愿望，百年来的痛苦将在信仰与科学下达成和解。
琼的周围洒满白色的花瓣，她看见满脸幸福的那个人，还有爱葛妮丝在小小的教堂内亲吻彼此，她看见莱尼与对方畅谈着未来与人生。然后她听见那人轻轻地说：
「我想要叫他寿限无。长命百岁，永不遇劫，这是一种祝福啦，不要笑！」
爱葛妮丝抚摸着腹部，笑着开口：「太奇怪了啦，这样他上学时一定会被人欺负，还是叫凯勒布比较好。」
「好吧，反正我都会很爱他。」
于是她想到自己的家，想到那个称不上是家的家，她有着古怪的家人，有着不怎么好的公寓，她必须听着哥哥的鼾声起床，也必须在回家时面对阿姨的招呼，即使如此她还是在这样的地方学会了爱人。
她想要实现愿望，想要破除诅咒，想要拥有普通人的人生。
即便她太过无力，太过弱小，连与他人分担都做不到。
她也能找到这样做的方式。
那就是祝福。
名字与祝福，诅咒与天赋，丰饶者献出，而一无所有者祈求。
那就是谬尼摩西尼。
——「琼！琼！该死，这是怎么回事？她到底怎么了？」
她回过神时，发现自己整个人都无法动弹，琼面朝上地望着天空，而后她意识到自己躺在神田的怀中。
「她的脑震盪有可能会引发失忆症状！」一旁的莱尼喊道：「而她刚刚问了你的名字，我、我不太确定，但这会不会就是麦穗小姐所说的『最后一步』⋯⋯」
琼意识到自己的周围有许多人，如果在葬礼上有意识的话，她突然觉得，或许就会是这个模样。她听见远处有枪响，她听见中校大声咂嘴，叫他们必须动作快，再拖下去一切就太迟了。琼的脸被人扶着，感觉自己被世界上所有的温暖包裹。
然后，琼知道自己必须回应：「你是所有人的、所有人的宝藏。」
但那份感情也是确实的。
这就是所谓的「降神」——
是她所能给予的祝福，是她最原始的祈求，是诅咒最终的本质——只关乎于爱。
「就算无法参与进你的人生，但我还是会在这里！我会永远记得你！无论你到了地球上的哪一个角落，甚至去了月球，我都会在这里！」
然后周围一切都安静了。琼伸出手，她捧住那个男人的脸，自己的身体如火灼般疼痛，视线像在岩浆里流淌。她无法做到的，她所承诺的那些，关于是否能给神田与莱尼幸福这件事，她或许终究只能在嘴巴上说说、只能冠冕堂皇地说着，然后又华丽地搞砸。
「所以，我一定会记住你。」
最终琼注视那双狐狸般的双眼，像是要看进未来与过去的每一瞬间。
「神田庆一，我祝福你的未来，能够平安顺遂，丰饶且璀璨。」