她不想要忘记。

琼握紧神田的掌心，将空气挤出，只剩下血与脏污。她无法思考任何事情，只是拚命地，拚命地，将对方的热度给深深刻印在掌心中。

当救护车与欧佳和伊利亚来到他们身边时，所有人正以一种狼狈至极的姿势围成一团。车门敞开，到处都是血跡，还有黑色的液体，莱尼跪倒在地上，他捂住口鼻，神色惊恐。琼位于中间，她甚至站不起来，而爱葛妮丝坐在车边，她满脸不可置信。

而神田，神田也站在那，他的脸被雪与血覆盖。狐狸一般的双眼中映照出所有人的脸，他的手摆在空中，彷彿在向不存在的事物祈祷。

在急救人员抵达时，莱尼他已经没有继续从口鼻中流出黑色的液体，甚至还坚称自己没事，然而当琼几乎是用攀上去地询问刚刚发生什么事时，莱尼却惊慌地撇开视线，自己则被急救人员拉走说别打扰；而爱葛妮丝也是一样，她似乎还没从情绪中缓过神，甚至连安抚哭泣的婴儿都有点茫然，一路上神田都倚靠在对方身旁，即便记不起对方，琼仍认为爱葛妮丝有感受到了。

最后，救护车的人员告诉他们宝宝是女孩子，而且非常健康。

似乎直到这样的时刻，她才觉得一切都成为现实了。

「你欠我性别赌盘的一百零五美元。」琼用破碎的声音对神田说。

「去你的。」神田啜泣着回应：「我甚至不知道有这个赌盘存在。」

初雪与随之相伴的寒冷，即便她身处医院里也一直在发颤，帮忙处理住院事宜的欧佳给她带了衣物，而琼也跟柜檯的值班人员要了简易的护理工具，在他们询问更多前开溜。她在医院的大厅等候区替神田包扎伤口，然而这与接生一个婴儿同样困难，幸好等候看诊的人也不多。

对方像是已经失血过多，整条手臂满是流满又接着乾涸的血跡，层层相叠。但在清理过程中，琼才发觉子弹仅仅只是擦过——或许擦的面积有点大，皮肤组织被削下一点，接着又因为没有好好止血还有剧烈活动，让伤口不断扩大。

她将绷带绑紧，而神田抽痛地倒吸一口气，最后他们精疲力尽地坐在一块。

爱葛妮丝还在进行处理，这里的医生说了些她不懂的术语，主要是确保在经歷如此「野蛮」地生產后，他们要确保產妇没有受到任何感染。莱尼也是同样情况，似乎被诊断为药物中毒而被安置在病房，琼想要待在对方身边，但是被莱尼回绝了：

「先让我一个人好吗？」

琼细细咀嚼这句话，然后紧闭上眼睛。

于是在再次见到其他人之前，琼与神田便一起待在新生儿观察室的玻璃前方。她注意到神田的视线始终都没有从眼前的婴儿身上移开。

她可以一眼就从几名新生儿中，辨别出哪个是神田的孩子，可能是因为那柔软的毛发是属于爱葛妮丝的橘色头发，至于宝宝到现在她还没看到睁开眼睛，所以琼不确定会是绿眼还是神田如黑洞般的瞳色。

她看见婴儿似乎呜噎的一声，接着伸出小小的手，看上去可爱的要命。

「那时候，她确实没有呼吸对不对？」琼询问。

神田停顿一会，没有将视线看过来，他似乎还没完全恢復过来：「对。」

琼点点头，她感觉事情一件接着一件，在体内不停堆叠，她还来不及消化完全。脖颈传来的痠痛感让琼嚥下口水，她下意识地触碰咽喉处被掐住形成的伤口，然后看向神田。她说：「你该去休息一下。」

神田回过头，像是对于睡觉这件事的概念消失无踪，不过他看了眼保温箱里的孩子，然后说：「那帮我看着。」

「蛤？」

「看着我女儿，敢把视线移开你就死定了，琼。」

琼可以肯定自己完全不喜欢父亲模式的神田，但在看见对方几乎是瞬间在座椅区像昏倒一样睡去后，琼还是将自己的外套盖在神田身上，才接着走回玻璃前。

她紧盯着婴儿随着呼吸起伏的胸膛，不晓得做了什么样的梦呢？琼光是呼吸都会意识到，当她伸手接过那个小小的身躯时，自己是如此的恐惧。所以她缩起肩膀，将全部心力都放在「祈求」这件事上。

她希望爱葛妮丝与神田的孩子，一定要获得幸福。

「美国人。」伊利亚的声音从走廊另一侧传来，而后走到自己身边，琼注意到对方的视线集中于自己的脖子，但并没有提及：「你在这里做什么？」

琼思考一下，她顺道从口袋里掏出魔术方块还给对方：「祈祷。那你呢？」

「我在巡逻。」伊利亚接过，然后将视线瞥过来：「祈祷？」

「我希望我可以记住。」琼下意识地答道。

他们沉默地站在玻璃窗前，琼感觉到自己身上的疲累感也不断涌现，有过多的疑问让她不得不保持思考，可琼觉得她大概也快到极限了。她看过去，说：「伊利亚，帮我个忙？」

「帮什——」

琼相信硬是塞任务给伊利亚这种人，对方肯定会全盘接收，所以即便伊利亚完全不明白在这种随时都会有医疗人员值班的地方，为什么还需要像监视一样查看新生儿的呼吸，他还是很勉强地点头。

而琼回到神田旁边，她撑起对方的身体，然后坐在旁边，不到几秒的时间内，她也沉沉睡去。

——琼做了恶梦。

她很少做恶梦，大多都为看完恐怖电影后会有的经验。这是琼头一次做了关于死亡的内容，她在毫无边际的黑暗中向前摸索，她不确定那是真的黑暗，还是仅仅只是因为眼睛看不见造成的错觉。然而当琼低头看时，她发现自己抱着死去的婴儿，发紫且冰冷如霜的皮肤。

从婴儿的眼睛与口鼻中流出鲜血，她的双手像是正逐渐融化的蜡烛，又像身处于一条深红色的河，她尖叫着跪倒在地，从喉咙中呕出某种暗黑色的液体，耳边有个声音告诉她说一切的错误都是因自己而起。

有双手掐住她的脖子，琼无法呼吸，她喘着气，双手胡乱摆动，最后她猛地张开眼睛，她颤抖着看向旁边，而神田靠在她的肩膀上，睡得相当沉稳。

她的心脏狂跳，但琼松了一口气，在准备再次闭眼的同时，她发现原先玻璃窗前的伊利亚不见了，琼立刻起身，几秒后，神田因为头去敲到椅子而发出咒骂，他也一起跟过来，然后两人就发现婴儿没有在观察室里。

她和神田都近乎疯狂地跑到柜檯然后问到爱葛妮丝的病房编号，三步併作两步的来到小小的单独隔间内。爱葛妮丝半坐在床上，她的怀中抱着婴儿，一看见琼，她立刻说：

「我刚刚看见你在那里睡着了，不太想吵醒你⋯⋯啊，我得跟你道谢。谢谢你，琼，没有你的话我早就死了。」

「不是我⋯⋯」

在琼思索该如何说明时，一旁的神田早就平復呼吸走上前，他拉开椅子在爱葛妮丝身边坐下，似乎正在向他们的女儿打招呼。于是琼也嚥下口水，她来到爱葛妮丝另一侧，恰好这样的角度，她可以更近一些看见小宝宝的样子。

「伊利亚与欧佳他们刚刚来过，现在应该分头去巡逻或者买吃的了。或者他们会跟苏联联络，我也不是很清楚，头还有点昏沉。」爱葛妮丝轻声地说，至少她看上去精神很好。

几秒后，爱葛妮丝转过头，她空出一隻手伸过来：「琼，你的脖子是怎么回事？」

听到这句话，神田也抬起头看过来，而琼下意识地遮掩住，她说：「没什么，这只是⋯⋯一些必要手段，不然我没办法记忆起来。」

爱葛妮丝顿了顿，像是明白又像是不明白，但琼感觉到一种奇特的默契，让他们没有继续谈论下去。她看见神田将他的女儿整个环抱起来，爱葛妮丝则是看着，琼不确定对方有没有意识到，但他们一直以来都是这样生活过来的——

「琼，那时你也⋯⋯注意到了，对吧？」

爱葛妮丝瞥过来：「她⋯⋯我的宝宝的确一出生就没有呼吸了。」