我在陵市长大，所以学姐把平板递给我，让我点菜。

上菜的速度很快。

肉芋圆滚圆，每个都碗口大小，盐水鸭油光水滑，江米扣肉被浓油赤酱裹着，烤鸭包被内陷撑得饱满，香甜的汤面合着油水，浸湿了蒸笼里的笼布。丝瓜和虾仁滚在石锅里，甜山药粥稠度刚好，红糖糍粑炸得外酥里韧。

早上没吃饭，没来及动筷，我肚子就咕咕地叫了几声。有点尴尬。

“老话说，饭前喝粥养胃。你们工作高强度，饮食不规律是常态，肠胃健康更要注意。”学姐给三人都盛了粥，“来，一人一碗。”

小米：“知，知道啦姐。”

“谢谢。”我也接过，碗壁温热。

喝完粥，学姐简单问了几句小米在鼎润工作的情况。我不擅长撒谎，所以稍加润色后实话实说。好在小米工作能力不差，我陈述完，小米本人低头臊红脸，学姐也笑意渐深。

工作的话题轻轻带过。学姐想到什么，突然话锋一转，朝我抛来橄榄枝。

“小林，还记得你大三跟我一起去的艺术展吗？这个月底举办第四届，地方还是在首都人文艺术学院老校区的附馆，你要不要参加？我这儿刚好还剩几张入场券。”

肉芋圆被我咬开一块，稠亮的汁水漏到碗底。

我被烫到，吐也不是咽也不是，僵持不下默默两眼含泪。

“哎，你慢点儿。”学姐哭笑不得。

小米则问：“什么，什么艺术展？”

舌尖受重创之余，我回忆起那次展会。

主办方是某早已作古的知名教育家慈善基金协会，展品种类多样，除了展出许多知名大师的艺术品，也有不少新人的作品能够入选，自此崭露头角。

印象里有一个环节比较特别。社会各界业余爱好者自愿将手工制品——无论美丑，工艺还是日用——无偿投入展厅内设的小型市场，供游客购入。所获价款全部用于西部建设，走账公开透明，一种形式的小额慈善活动。

学姐三两句解释清楚，又把希冀的目光朝我投来。

我舌尖发麻，边小口倒吸气边摆手：“我没什么艺术细胞，还是不掺合了。”

“别妄自菲薄呀。”学姐笑眯眯道：“你当年做的那个小玩意儿可在第一天被人买走了，如果我没记错的话，还是高价。”

小米意外：“林哥，林哥也会做手工艺？”

我被呛得咳嗽一声：“我不会。那会儿队长借不到教室队训，学姐的社团经常收留我们。一来二去，队里每人都在工作室做了小东西。”

我强调：“手把手带的，没难度。”

我大学的生活平淡又乏味。现在回想，竟然像一面覆了水雾的镜子，各色景象都变得模糊。

手工艺品，我做过的。但具体是什么，我记不清了。

当初我和队友在艺术展后台签下赠与协议，之后它的命运走向我一概不知。这么多年，我还是第一次听到后续的消息。

“高价？”我不信：“学姐，我心里有数。”

她无奈地叹气：“我骗你做什么？这事儿当年挺多人知道，但消息流出来的时候，你正好在准备毕业答辩，我没打扰你。再往后，我就给忘了。”

学姐神情实在不似作伪。

哪位傻大款，有钱眼又瞎？

我依旧半信半疑：“……多少钱？”

“嘶。”学姐眉头微皱：“时间太久，我记不清了。这样吧，我过几天托人问问，有结果了发给你。”

我嘴上说“好”，其实心里没当回事儿。

面子功夫是优良传统。

国人客套惯会用“改天”“下次”“有时间”，但或许等到今天，或许等到明天，或许等到入土……是不是真能兑现，那不太重要。

结账时学姐执意请客，我拗不过，等到两人快上车时才想用微信转过去。

但她猜到了我的打算，车门都拉开了，又合上。

“你再这么见外我可要生气了，小山。”

“啊？”话音刚落，小米下意识应声，很快又红着脸摆手：“哦，哦哦哦，对不起，对不起，我以为是在叫我。”

一阵风起，学姐披散的发被吹乱。

她把一缕碍眼的夹到耳后，气氛多少有些尴尬：“不好意思啊。”

“不用道歉，”我摇头：“刚巧重名而已。”

“杉树四季常青，生命力强。我弟弟刚出生的时候身体弱，妈妈就给他取了这个名字。”

我点头：“‘晓杉’，寓意挺好的。”

我爸妈都没文化，叫我小山是因为出生的那家妇产科医院三面环山。没有浪漫的典故，也没有深刻的寓意。

没人期许，没人在意，拥有的东西一只手都能数得清。

我就是这样乱七八糟活到现在。

“啊，说，说到这个。”小米突然怔松，像陷入什么回忆。

半晌，他才继续道：“我，我面试那天，裴律好像也是这么说的。”