我在右侧的小人身上打了个叉。

大学生点头，很快开口：“人在分手后出现这样的应激反应是很正常的，不止您一位，不用太担心。最直观的建议是，开始一段新的恋情，向前看。”

马提尼是中性酒，但对我来说算烈，一口下去烧到心肺，眼眶有些酸涩。

“但我在原地踏步快十年，早不知道哪儿是前了。”

“……啊。”他应该没见过我这样的痴情种，沉默几秒才回：“那是还想复合？”

我不置可否。

鸡尾酒杯像漏斗。杯口撑开的圆面很大，我低头，波澜不起的液面上映出一张熟悉的脸。

帅是唯一的优点，它阴郁，病态又空洞。

“那…既然白象是你问题的根源，那我们该把白象解构。就像做数学题，逆向推理把题目拆解，矛盾根源自然而然出现。”他舔舔嘴唇，在我画的圆圈上也打了叉。

“所以那天你们发生了什么？为什么分手？”

他的问题问完，一杯马提尼也见底，我从脖颈开始变红。

“为什么？”我问自己。

绿色眼睛的女人打开包，开始补口红，我看到裴雁来也拎着外套起身。

九点二十分，他要走了。

现在有别人在场，我怕他看到我。对比起来太狼狈，也不体面，像在部落中心被剥光了毛的烤全猪。于是我双手把脸捂住，伪装成普通的醉汉。

……明明对裴雁来而言，那天晚上什么都没有发生，煎熬痛苦的只有我而已。

可他一声不响地就把我丢掉了。

视野变黑，听觉变得敏锐。角落的麦克风换了主人，在唱国语民谣。

「南去的雁啊，披覆着黄昏

它已经飞了太远」

「它何时疲惫，它何时返乡

没有人来告诉我……」

原来酒吧的门开合时会碰响做旧的铜铃。

当啷当啷两声响，裴雁来走了。我没敢回头，想象他在晚风中卷起的衣角。

我把手撤下，眼睛终于重见天光。

桌上用来画图的酒渍完全干掉，白象不用涂抹就不见踪迹，像是从没存在过。

“无法解构。”我说：“因为我也想知道答案。”

「…没有人来告诉我。」

阿列夫零

章末歌词援引自陈鸿宇：《这不是理想的歌》

第37章 百分百和十五分之一（上）

没想到年龄越大酒量越差。三杯酒下肚，我竟然又断片了。

早晨起来发现自己坐在清吧玻璃墙外的长椅，腰酸背痛，嘴里发苦，外套披在身上，苦于一夜寒风，我醒来就连打了三个震天响的喷嚏。

适逢隔壁炸油条的早餐铺开门，塑料防风帘一撩，倘若我没感冒，应该能清楚地闻到扑面的油香。

老夫妻身后跟着走出一个瘦削的年轻男性，裹着棕色棉袄，和我对上视线：“你醒啦？”

我反应半天，才认出这人就是昨晚帮我点生巧的那位服务生。白天卖早餐晚上卖酒，过着毫无反差的双面生活。

这家清吧离场时才结账，我不清楚自己有没有付钱，于是出声问询：“请问昨晚我消费了多少？”

“你的账已经结过了，放心吧。”

“……”我愣了下，旋即又以为是他把我从吧台扛出来，于是把衣服穿好道谢：“谢谢。是我添麻烦了。”

他睡眼惺忪冲我摆手：“不用不用，我其实只是帮你披了件外套，把你架出来的是你朋友。”

我朋友？

哦，我终于记起那位一面之缘的半吊子大学生。个子不高，看着挺瘦，扛我真是辛苦了……或许还帮忙垫付了酒钱。

好人有好报。下次如果再遇到，我一定对社会调研态度积极、高度配合。

“谢谢。”我还是对他这样说。

善意可贵，我不吝啬感激。

大年三十的凌晨四点，我坐上最早一班老式火车的硬座。车厢里人满为患，泡面味漫溢，行李满地，几乎没有插脚的空。

小孩子哭喊的声音很吵，中年人外放短视频的动静更大，我不胜其扰，只能戴上耳机给自己催眠。

从求学开始算，我来首都一共八年，期间只回了两次陵市。一次是大二时我妈生产，一次是我大学毕业时，高凯做主给我安排工作。

因为都不在年关，所以这还是第一次遇到春运。新奇之余，也不想再经历第二遍。