紧缩的门窗，桌上的药盒，四周空白的墙壁，以及父亲恶狠狠的眼神，他们有相似的脸，他却用那样的眼神看她。

徐薇。他说。如果你一意孤行，那你干脆不要有感情。

这句话让徐薇猛然惊醒。深秋的天气，她居然睡出了薄薄一身汗，睡衣沾着背，有些粘腻。

她恍惚半晌，梦里的感受太过真实，让她不得不重新审视自己，这些过去对照她的现在，是失败？是不堪回首？还是后悔？

徐薇坐起身，垂着头，发丝垂落在她脸侧，什么都看不见，周围那么安静，整个世界仿佛只剩下她一个人。

都不是。她听见自己这样回答自己。她做出的所有决定，都是阴差阳错下的迫不得已，也是顺应本心过后的问心无愧。哪怕最终的结果并不尽如人意，她也并不后悔。

四周黑沉沉的，伸手只见外头透进来些微弱的光，已经是后半夜，世界沉睡着。徐薇却感到头脑空前清明，可能病已经好了大半。她稍稍安心，裹着被子翻了个身，不知不觉间，又沉沉睡去。

第二天醒来，果然神清气爽。感冒已经好了大半，就是嗓子仍有些疼，说话使不上力气。

徐薇去到教室，她今天来得早，早读还没开始，教室里已经七七八八坐满人，各看各的书和作业。徐薇站在走廊，悄悄注视着这些年轻的脸庞，每一张侧脸都格外认真。他们正处青春盛年，人生都还拥有无限的勇气和可能。

羡慕吗？她问自己。

她给不出答案。

生病似乎容易让人低落。徐薇暗暗想。

这些伤春悲秋的念头在平日里压根不会出现。不过，既然是生病的缘故，她允许自己脆弱一会儿。

但也只是一会儿。很快，早读开始了。今天是语文早读，语文老师来过，站在讲台上安排过后，见徐薇在这儿，就去隔壁班看着了。

学生们的读书声朗朗。从四面八方，交织成密密的网。

语文在开学就发了必背古诗词和古文的小册子。他们照着册子朗读。先把必背古诗词读完，再挑几篇古文读。

徐薇便听着他们一首一首地念过去。

听着听着，徐薇忽然想，学生们念这些的时候，心里在想些什么？这些词句多宏大呀，抱负，相思，怀愁，辩证，哲学与自然。这些半大的小孩，对这些语句会有多少感同身受？

她自己念书时，语文学得并不算好，自觉审美能力远远不够，只堪堪能应付考试，再多，便有心无力了。而等到她真正能理解这些古诗词的时候，她也已经不是学生了。

初闻不识曲中意，再听已是曲中人。

徐薇后来也释然。语文教育的意义可能也正在于此。在人生中状态最好的时期，赋予这些经典足够的重要性，使学生得到知识，便已经足够了。在今天学会尊重，等明天再去感动。也不算晚。

话虽如此，她还是有些可惜。语文不同于数学，没有清晰的是与不是，只在那一瞬间的有或无。

她又想，或许，判断一个老师的好坏，便是能引领学生感动多少。

没来由的思考和感悟，让徐薇自己都有些发笑。难道果真是感冒后遗症吗？本该最讲求思维效率的自己，居然总在做无用功。

为转移注意力。她的视线开始无意识地在教室里扫视，最终落在邓川身上。

邓川撑着头，精神很好的样子。眼睛亮亮的，头发又扎成飞扬的马尾，鬓角有些没扎干净的，茸茸的毛发，被她别在耳后。

她念着关关雎鸠，在河之洲，嘴角含着一点笑。

徐薇心里忽然一动。

第13章

一轮早读过去，有人趴下补觉，有人吃早餐。教室里横七竖八，躺平一些人，又散发出肉包子茶叶蛋的香气。

这味道久久未散。人在其中久了倒不觉得难闻。徐薇进来上课的时候，皱紧了眉。让把窗户打开，通通风。

冷风窜进室内，吹得人一个激灵。

有人嚷嚷着老师好冷啊，还是关上吧，

徐薇说：关门闭户的，你们要养蛊吗？又说：正好，让你们精神一点。

她今天心情似乎很好，说话的时候，眼里有飞扬的笑意。病看着已经好了，只是声音略低哑些。

徐薇讲了半节课，剩下半节课，在黑板上出了几道题让大家做。

邓川写得快，吴傅武跟她借答案参考。余晓借慢一步，让吴傅武看完传给她。他跟她开玩笑，把自己的答案揉成纸团丢过去。没丢好，砸中余晓前面同学的头。

一行人闷声笑，余晓忍着笑回头瞪吴傅武一眼，忙不迭地跟前面同学道歉。

听到他们细碎的笑声。徐薇在讲台上抬了抬眼：做作业笑了？知识这么有趣吗？

邓川闻声抬头，正好撞上徐薇看过来的目光，两个人都一愣。

邓川要低头，徐薇反倒冲着她勾唇一笑，早晨的阳光从窗外洒进来，在她头顶映出一圈毛茸茸的光晕。邓川琢磨出一点心照不宣的亲近来，心头霎时软成一片。

窗外边，风吹着残叶，沙沙的响着。

充实的日子过得相当快。高三的每一天都被安排得满满当当，从早晨到夜晚，长得无边无际，很苦。但等到无意间回头望一望，才发觉原来已经过去这么多天了。

第二次月考紧挨着期中考。现在文化课的进度都上得七七八八，有些学得快的同学，已经自己在私底下开始第一轮复习。谁都不敢放松，每个人都憋着一股劲儿，生怕被人落下。老师和家长也反复强调，现在是拉开差距的最佳时机。你一放松，别人就会追上来。

邓川周围的人也开始紧张起来。吴傅武天天在后头做数学卷子，跟邓川前面的余晓遥相呼应地对话，两个人一起崩溃，互相嘱咐对方远离数学，珍重生命。一边抱怨一边发誓大学一定要选一个不学数学的专业。蒋梦对他们的聒噪报以无奈的笑容，她还是那副安静的样子，情绪很少波动，对所有人都很温柔。

邓川也埋头做卷子，订正错题。代数和几何，阅读理解，选词填空，君权和相权如何制衡，民|主与共|和如何实现，等等等等。做得累了便抬头望望窗外。银杏树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫间映出灰蓝色的天。

偶尔也会有些恍惚。日复一日的日子过得太久，总有些不知身在何处的迷茫。

徐薇倒还是把节奏放得很稳，不紧不慢，没有其他老师耳提面命的紧迫模样。每天照常上课，发卷子，她的卷子大多是自己出题，连其他班的人都跑来找邓川借。学校统一订的卷子她只圈出部分必做题，其他可做可不做。

除此之外，也不讲什么压力与追逐的话。

邓川她们班算是非常省心的班级。除去学生偶尔会有些小摩擦，也没惹出什么抽烟喝酒打架之类的烦心事。每天都过得规律而平静。

邓川把徐薇列的数学复习规划重新拿出来，对照着上面的总结，一个知识点一个知识点的过。

她专心致志，学习的时候，很少会想起徐薇。每天上课都能看见她，对邓川来说，这些日子里的辛苦，便都能全部消失殆尽。

苏眠寒假要赴北京参加托福的培训班。她现在几乎都不来教室上课，闷在教师宿舍里，上网课或做题。她压力很大，几乎是孤注一掷。邓川常过去找她。两个人在宿舍吃她妈妈做的好吃的。

期中考试过后，基本就正式进入一轮复习阶段。数学发了一大本复习题册，英语则有做不完的报纸，语文也在每天晚自习开始前增设看时事新闻的环节。

学校把她们每天的时间安排得更紧凑，每天晚上回到宿舍，熄灯后宿舍的人也很少聊天了。都怕第二天早起没精神，抓紧时间睡觉。

每个人似乎都奔驰在路上。邓川喜欢这种按部就班的充实感。仿佛一切都能通过努力尽在掌握。